некролог
На 95-м году жизни умер Тихон Хренников — главный композитор Советского Союза, человек, олицетворявший сразу несколько эпох не только в отечественной музыке, но и в отечественной культуре в целом.
По меркам российского ХХ века, знавшего не так уж много вполне благополучных композиторских судеб, биография Тихона Хренникова кажется просто-таки безоблачной — история неуклонного восхождения к успеху, признанию, почету и влиятельности. Мальчик из провинции, в зените своей карьеры он был едва ли не самым могущественным композитором в отечественной истории: свободно входил в самые высокие кабинеты, вершил судьбы, управлял композиторским сообществом на всем пространстве одной шестой части суши. И при этом мог быть уверенным, что его собственную музыку на этом самом пространстве знает каждый.
Он родился в городке Елец, музыкой увлекался с самого детства и смог получить первоначальное музыкальное образование уже в родном городе. В конце 1920-х он перебрался в Москву — поступать в училище Гнесиных (и Михаил, и Елена Гнесины отнеслись к нему, как он вспоминал, по-отечески). Окончив училище, он был без экзаменов принят в Московскую консерваторию, причем сразу на второй курс; тут же случилась еще одна удача: случайно услышав игру Хренникова, сам Генрих Нейгауз высказал желание стать его педагогом. Главной целью молодого музыканта оставалось искусство композиции, и первые успехи в нем принесли Хренникову известность еще в 1930-х.
В 1935 году впервые была исполнена его Первая симфония, которая в силу обстоятельств почти сразу же стала известной и за рубежом: в Америке ее исполнял Леопольд Стоковский, а затем и Юджин Орманди. Потом было много музыки для драматического театра: Театр Вахтангова заказал ему музыку к нескольким спектаклям подряд (включая шекспировскую комедию "Много шума из ничего" и "Дон Кихота" Булгакова). В 1939-м — новый виток: премьерные представления его оперы "В бурю" охотно посещают высшие лица государства, включая Сталина, и тогда же утверждается его слава автора по-настоящему всенародных шлягеров.
На экраны вышел фильм Пырьева "Свинарка и пастух", музыка для которого стала первой из многих прославившихся затем работ Хренникова в кино. Следующая киноработа, "В шесть часов вечера после войны", выделилась не совсем шлягерной, но уж точно самой известной песней Хренникова — "Артиллеристы, Сталин дал приказ".
Для кинематографа 1930-1950-х Тихон Хренников оказался едва ли не идеальным композитором: его музыка умела нравиться всем, его песни запоминались сразу. Рядом с ним, разумеется, можно поставить Исаака Дунаевского, тоже непревзойденного мелодиста и тоже любимца "отца народов". Однако "красный Моцарт" Дунаевский, с его жизнелюбием, богемными привычками и неровностями характера, вряд ли мог бы стать тем, кем воля Сталина сделала в 1948-м году все еще довольно молодого Хренникова. Ему было поручено фактически создать и возглавить Союз советских композиторов, которым ему довелось потом руководить при всех генсеках сорок три года, вплоть до конца Советского Союза.
Именно административная деятельность, пожалуй, прежде всего вызывала и будет вызывать противоречивые оценки его роли в истории отечественной музыки. Его громким дебютом на новом посту стал доклад на съезде композиторов, в печально известной стилистике послевоенной ждановщины осуждавший формализм в музыке (досталось, в частности, и Шостаковичу, и Прокофьеву). Впрочем, сам Тихон Хренников рассказывал, что текст доклада ему был прислан сверху и что при всем том он делал максимум возможного, чтобы композиторский цех карательные меры не затронули.
Не со всеми из виднейших композиторов второй половины ХХ века отношения у него и в дальнейшем складывались идеально, но в смысле государственной поддержки композиторского искусства Тихону Хренникову удалось добиться многого. Под его руководством Союз композиторов превратился едва ли не в самый процветающий творческий союз в государстве — годовой бюджет СК в лучшие времена составлял 20 млн руб. Собственная творческая деятельность, однако, не осталась в прошлом. К концу восьмидесятых список произведений Тихона Хренникова выглядел значительно: оперы "Мать", "Фрол Скобеев", "Доротея", "Золотой теленок", балеты "Наполеон Бонапарт" и "Капитанская дочка", две оперетты, немалое количество симфонической и камерной музыки. И это не говоря, конечно, о работах для кино: он писал музыку к фильмам "Верные друзья" и "Гусарская баллада" (взяв за основу свой музыкальный водевиль "Давным-давно"). В 1991 году он оставил пост председателя Союза композиторов, но реноме патриарха отечественной музыки сохранял и значительно позже. Вплоть до недавнего времени он возглавлял оргкомитет Конкурса им. Чайковского. Только на последнем конкурсе он уже предпочел от руководства устраниться.