Внутреннее Марокко и новая волна
на Каннском кинофестивале
В конкурсе Каннского фестиваля пока нет очевидного лидера. О том, как развивается фестивальная интрига,— Андрей Плахов.
В «Новой волне» Ричарда Линклейтера много по-настоящему смешного и ностальгического
Фото: ARP Productions
В «Новой волне» Ричарда Линклейтера много по-настоящему смешного и ностальгического
Фото: ARP Productions
Зрителям до этой интриги нет особого дела, они всеми способами, образовав километровые очереди, пробивались на внеконкурсную премьеру последней серии франшизы «Миссия невыполнима» с упорно нестареющим Томом Крузом. Но не меньший восторг вызвал и «Сират» — фильм испанского режиссера галисийских кровей Оливера Лаше. Молодой красавец, несколько лет проживший в Марокко, представил на суд жюри и зрителей кинозрелище из тех, что синефилы называют «отвал башки». Путешествие Луиса, крепкого пожилого мужчины, в поисках пропавшей дочери по марокканской пустыне превращается в бьющий по нервам аттракцион с пиротехникой и одуряющей техно-музыкой. И это же — метафора описанного в Коране духовного перехода душ по мосту, перекинутому над адом в рай. Сират — это и есть название моста, который дано преодолеть далеко не всем. Герой совершает странствие по «внутреннему Марокко», прибившись к своеобразной семье рейверов, живущих в грузовиках и кочующих от одной эйфорической рейв-вечеринки к другой. Они живут на обочине цивилизации, но и маргиналов настигает символический конец света в виде глобальной войны.
«Сират» — попытка создания радикального «авторского кино с деньгами».
Испанские продюсеры делают на такое кино ставку, среди них компания братьев Педро и Агустина Альмодоваров «Эль Десео». Однако, в отличие от Альмодовара, умеющего блюсти меру условности, балансируя на грани трагического и смешного, Лаше беззастенчиво манипулирует зрительскими эмоциями, но во второй половине фильма теряет над ними контроль: нелепый каскад смертей в заминированной пустыне вызывает незапланированный комический эффект.
Один из рейверов признается: он «настолько заторчал, что не в состоянии даже думать».
С этого типа и взятки гладки. Однако трудно поверить, что основательный Луис пускается во все тяжкие, тащится на другой конец страны ради мифического рейва, да еще и в сопровождении сына-подростка и любимого пса. Собаку зовут Пипа; ей по сюжету придется наесться какашек одного из рейверов, употребившего ЛСД, и едва не умереть. За эту роль Пипа вполне заслужила Palm Dog, «Собачью пальму», которая вручается в Канне лучшему четвероногому исполнителю. Может претендовать на награду и актер Хорхе Лопес, не только отменно сыгравший страдания героя, но и реально извалявшийся в грязи и песке. Однако требования фанатов фильма немедленно присудить ему Palm d’Or, «Золотую пальмовую ветвь», жюри стоило бы проигнорировать.
А вот приз за женскую роль возглавляющая жюри Жюльетт Бинош вполне могла бы вручить своей соотечественнице, сыгравшей в фильме Доминика Молля «Досье 137».
Актриса Леа Дрюкер чрезвычайно органично входит в образ служащей полицейского отдела внутренних расследований, преданной своей работе и одновременно ею замордованной.
Ведя дело о злоупотреблениях полиции во время акций «желтых жилетов» в Париже, героиня попадает в клубок противоречий, раздирающих французское общество. Полиция имеет репутацию инструмента насилия правящего класса, и в то же время стражи порядка сами ощущают себя париями: они унижены работой на износ и низкими зарплатами — в то время как богатые бездельники бросаются тысячами евро за ночь в отеле. Жанрово-социальная картина Молля крепко сбита, художественных откровений и претензий не содержит, но песни конкурса не портит.
Если от авторского кино можно получать удовольствие, то с легкой руки французской «новой волны». Ричард Линклейтер предпринял лихой эксперимент, сняв комедийный опус про съемки ключевого фильма той эпохи — «На последнем дыхании» Жан-Люка Годара.
>После «Американской ночи» Франсуа Трюффо «Новая волна» Линклейтера — лучшая комедия в субжанре «кино про кино». Комедия — потому, что в ней много по-настоящему смешного, но столь же много и ностальгического: ведь из культурных героев того прекрасного времени практически никого не осталось в живых, последним ушел Годар, за год до него Бельмондо. Оба, вместе с Джин Сиберг и Жюльетт Греко, Франсуа Трюффо и Клодом Шабролем, Раулем Кутаром и Жоржем де Борегаром, Жаком Деми и Аньес Варда, Эриком Ромером и Жаком Риветтом, Жаном Кокто и Робером Брессоном, Роберто Росселлини и Андре Базеном, появляются в «Новой волне». Играют их почти неизвестные исполнители, практически статисты, и играют не «образы» своих героев, а дружеские шаржи — меткие, остроумные и узнаваемые даже без подписей, которыми режиссер на всякий случай снабдил кадры со своими героями. Даже Обри Дюллен, чертами лица не так уж похожий на Бельмондо, мгновенно схватывает и передает его энергию и неотразимую улыбку. А никому не известный Гийом Марбек, хотя и мягковат для Годара, уловил его характер точнее, чем профессионал Луи Гаррель в той же самой роли, сыгранной недавно в другом фильме. В центре композиции у Линклейтера оказалась Джин Сиберг; это единственная роль, которую играет опытная актриса.
Именно появление Зои Дойч вызвало недовольство критиков-леваков: как могли снять в роли Сиберг, сторонницы «Черных пантер» и Палестины, «сионистку», ведь это позор.
При такой логике актерам перед утверждением на роль скоро придется предъявлять партийный билет. Вопреки шумихе, черно-белая, стилизованная под стиль и формат легендарного французского течения «Новая волна» стала элегантной антитезой большинству фильмов каннского конкурса, страдающих утомительной тяжеловесностью.