Голос блокады
16 мая 1910 года родилась поэтесса Ольга Берггольц
Оля Берггольц родилась в семье обрусевшего немца, врача Федора Христофоровича Берггольца и выпускницы Бестужевских курсов Марии Грустилиной. Семья проживала на Невском проспекте, в районе Старо-Невского, в скромной, но интеллигентной обстановке. Отец служил в больнице для рабочих, мать воспитывала двух дочек: Олю и Музу.
Поэтесса Ольга Берггольц в годы войны, оставаясь в осажденном Ленинграде, с августа 1941 работала на радио
Фото: Александр Бродский / РИА Новости
Поэтесса Ольга Берггольц в годы войны, оставаясь в осажденном Ленинграде, с августа 1941 работала на радио
Фото: Александр Бродский / РИА Новости
С ранних лет Ольгу окружали книги. Несмотря на скромные доходы, ее отец собрал хорошую библиотеку. Она запоем читала Пушкина, Некрасова, Толстого, а в 11 лет написала свои первые стихи. Училась в 117-й советской школе (бывшая гимназия), где проявила себя как талантливая и эмоциональная ученица.
«Это будет настоящий поэт»
Годы Гражданской войны стали для семьи Берггольц тяжелым испытанием. В 1918-м они переехали в Углич, спасаясь от голода, но вскоре вернулись в Петроград. В 1920-е Ольга, уже осознавшая свое призвание, посещала литературный кружок при Доме печати. Ее стихи отметил сам Корней Чуковский. В 1926 году, когда Ольга Берггольц прочитала стихотворение «Каменная дудка» на заседании Союза поэтов, которое вел Чуковский, он сказал: «Ну какая хорошая девочка! Какие стишки прекрасные прочитала! Товарищи, это будет со временем настоящий поэт».
Дневник Ольги Берггольц за 1924 год
Дневник Ольги Берггольц за 1924 год
В 1925 году, в 15 лет, она опубликовала первое стихотворение — «Пионерам» в газете «Ленинские искры». Через год вступила в литературную группу «Смена», где познакомилась с будущими известными поэтами — Борисом Корниловым (ее первый муж) и Николаем Тихоновым.
«Любимая, что ж ты не рада»
В 1926 году Берггольц поступила на Высшие государственные курсы искусствоведения, а затем — в Ленинградский университет (филологический факультет). В годы своей юности она увлекалась акмеизмом, ее особенно трогало творчество Ахматовой и Мандельштама. А собственные стихи Берггольц были ближе к романтической революционной лирике.
В 1928 году вышла ее первая книга — «Зима-лето-попугай», написанная в соавторстве с подругой. Смешное название появилось из воспоминаний о детстве в Угличе. «Зима-лето-попугай»,— дразнили детей, которые были совсем плохо одеты. Хотя плохо одеты и неважно накормлены тогда были многие.
Борис Корнилов и Ольга Берггольц
Фото: wikipedia.org
Борис Корнилов и Ольга Берггольц
Фото: wikipedia.org
В тот же период Берггольц вышла замуж за поэта Бориса Корнилова. Многим знакомы его строчки «Нас утро встречает прохладой». Композитор Дмитрий Шостакович, написавший музыку к «Песне о встречном», говорил о Корнилове: «Это великий мастер слова, достойный того, чтобы о нем знали все, знали его поэзию, в которой он сам предстает человеком неистощимого жизнелюбия». Поэта расстреляли на 31-м году жизни. За свою короткую, но удивительно насыщенную жизнь Борис Корнилов успел заявить о себе как о ярком, самобытном поэте и навсегда вписать свое имя в историю русской литературы ХХ века.
Брак поэтов продлился недолго: в 1930-м они расстались (официально развелись в 1934-м). В письмах Ольга называла его «мое безумие». Разрыв произошел из-за измен Корнилова и его алкоголизма. До самого конца, даже после развода, они сохранили творческую связь.
Арест, смерть детей
После окончания Ленинградского университета в 1930 году Берггольц устроилась в газету «Электросила» при одноименном заводе. Это была типичная для того времени «многотиражка», прославлявшая трудовые подвиги рабочих.
Берггольц была не просто репортером. Ее очерки «Глухой час» (о ночной смене) и «Дневник девушки» (зарисовки о работницах) выделяются лиризмом и вниманием к человеческим судьбам. В 1931 году она отправилась в командировку на строительство Уралмаша, где писала не только о «рекордах», но и о бытовом хаосе, голоде и травмах рабочих. Эти тексты позже использовали против нее: «излишний натурализм» сочли клеветой.
В 1934-м ее перевели в «Литературную газету», но уже через год уволили — после ареста Корнилова. В 1936 году Корнилова арестовали по делу «контрреволюционной группы» (вместе с ним взяли писателя Павла Васильева). Ольгу вызывали на допросы, требуя «разоблачительных» показаний. Она отказалась, но это не спасло Бориса: его расстреляли 20 февраля 1938 года. Реабилитирован посмертно в 1957-м.
Фотография Ольги Берггольц из следственного дела
Фотография Ольги Берггольц из следственного дела
Расставшись с Корниловым, Ольга Берггольц уехала в Казахстан журналисткой, что позже описала в книге «Дневные звезды». Дочь от первого мужа Ирочка осталась с бабушкой. Вернувшись через год, Ольга Берггольц снова вышла замуж, на этот раз за сокурсника Николая Молчанова, от которого родила еще одну дочь — Майю. Казалось, что жизнь прекрасна. Берггольц увлеклась написанием детских книг. Однако счастья хватило ненадолго. В 1934 году семья потеряла дочь Майю, умершую в годовалом возрасте. Спустя лишь два года из жизни ушла и Ирочка, старшая дочь Берггольц от первого брака. Смерть детей подкосила Ольгу. Когда ее саму арестовали и стали допрашивать, казалось, все несчастья настигли разом. Берггольц как свидетельницу по делу Бориса Корнилова допрашивали с особым пристрастием. В ходе «допросов» в июле 1937 года у поэтессы начались преждевременные роды, новорожденная дочь сразу же погибла. После семи месяцев тюрьмы Ольгу освободили — с выбитыми зубами, но не сломленную. Правда, стать матерью ей уже не довелось. В своем стихотворении 1939 года «Испытание» Берггольц писала:
«Двух детей схоронила
Я на воле сама,
Третью дочь погубила
До рожденья — тюрьма…»
«Здесь лежат ленинградцы…»
Мемориальная доска поэтессы Ольги Берггольц на здании Дома радио
Фото: Александр Баранов, Коммерсантъ
Мемориальная доска поэтессы Ольги Берггольц на здании Дома радио
Фото: Александр Баранов, Коммерсантъ
Когда началась война, Берггольц отказалась от эвакуации. С декабря 1941 года она ежедневно приходила в радиокомитет на улице Ракова, 4,— часто пешком, под обстрелами.
Свой выбор Ольга Берггольц признавала гибельным, но делала его сознательно. Она могла уехать в эвакуацию вместе с Анной Ахматовой, но отказалась наотрез. Судьба давала ей еще один шанс покинуть обреченный на страдания город — командировку в Москву. В марте 1943 года она писала в своем дневнике:
«Живу в гостинице “Москва”. Тепло, уютно, светло, сытно, горячая вода.
В Ленинград! Только в Ленинград…
В Ленинград — навстречу гибели… О, скорее в Ленинград! Уже хлопочу об отъезде…»
На ленинградское радио она пришла в самом начале войны. Молодую поэтессу направили в литературно-драматическую редакцию. Так началась ее работа или, вернее, служение — ленинградцам, городу, миру. Ее микрофонные блокноты сохранили записи, которые она не могла озвучить: «Сегодня съели кошку…», «Умерла Таня Савичева». В годы Великой Отечественной войны она практически ежедневно вела радиопередачи на Ленинградском радио. В эфире звучало:
«Я говорю с тобой под свист снарядов,
Угрюмым заревом озарена.
Я говорю с тобой из Ленинграда,
Страна моя, печальная страна...» (из радиовыступления, 1942).
Ее голос — низкий, хрипловатый от голода, но неутомимый — знал каждый.
Главные блокадные стихи Ольги Берггольц: «Февральский дневник» (1942) — о спасении раненых из-под обстрела; «Ленинградская поэма» (1942) — «Никто не забыт, и ничто не забыто»; «Твой путь» (1943) — посвящение погибшему от дистрофии мужу (Молчанов умер в 1942-м).
Дневники не пропали
В конце мая 1945 года на Х пленуме Союза писателей СССР Александр Прокофьев заявил: «Я хочу сказать, что Берггольц, как и некоторые другие поэты, заставила звучать в стихах исключительно тему страдания, связанную с бесчисленными бедствиями граждан осажденного города». Неудивительно, что после войны ее мало печатали. Слишком много боли было в ее стихах. Однако Берггольц помнили, не могли и не хотели забывать. Ее строки «Здесь лежат ленинградцы…» высечены на мемориале Пискаревского кладбища.
Мемориальная доска на доме 7 по улице Рубинштейна в Санкт-Петербурге
Фото: Золотов / wikipedia.org
Мемориальная доска на доме 7 по улице Рубинштейна в Санкт-Петербурге
Фото: Золотов / wikipedia.org
После войны Берггольц жила непросто, тяжелые воспоминания она пыталась утопить в алкоголе. Но, конечно, продолжала работать. После войны Ольга Берггольц написала киносценарий «Ленинградская симфония», выпустила сборник стихов «Говорит Ленинград». В 1951 году была удостоена Государственной премии СССР за историческую поэму «Первороссийск». В конце пятидесятых годов увидела свет автобиографическая книга Берггольц «Дневные звезды». В шестидесятые годы выходили поэтические сборники «Узел», «Испытание».
Ольга Берггольц умерла в 1975 году, так и не дождавшись полной публикации дневников, которые были изданы только в 2010-м.