Когда Альфреда Хичкока спрашивали об этой экранизации пьесы Джона Голсуорси, он был лаконичен: "Мне нечего сказать". Чистая заказуха, модная и справедливо забытая пьеса, популярные актеры. Можно понять Хичкока, фильтровавшего свою фильмографию, чтобы она казалась стремительно восходящей линией от великих триллеров к гениальным. Но "Грязная игра" — не такой уж пустяк. Да, старомодная театральщина. Да, Хлоэ (Филлис Констам) заламывает руки и падает в обмороки так, что и Вера Холодная завопила бы: "Не верю!". Тем не менее в фильме есть чисто хичкоковская моральная извращенность. Прочитывается и его постоянный мотив переноса вины с преступника на невинную жертву обстоятельств: только позже Хичкок уведет его в подтекст. Седовласый аристократ Хиллкрист (С. В. Фрэнс) вступает в схватку с наглым нуворишем Хорнблоуэром (Эдмунд Гленн), скупающим земли, выселяющим фермеров, грозящим испортить вид из окна мерзкими цехами: ну, благородно. Только вот прибегает он в этой схватке к шантажу, вскрывает "позорную" тайну невестки нувориша, той самой Хлоэ и доводит ее до суицида: зато вид из окна не тронут. Вроде бы все люди порядочные, но какие, однако, сволочи.