В один прекрасный день некто Зак Хэлм написал сценарий о том, как в один прекрасный день писательница Кэй Эйфель, давно мечтавшая написать роман об одиноком человеке, наконец-то положила руки на клавиатуру своего компьютера и стала все придумывать. Но, как известно, действительность часто оказывается более непредсказуемой, чем любая выдумка. Маститая писательница даже не подозревала, что ее герой, драгоценный плод ее воображения, обыватель Гарольд Крик, уже давно материализован в реальном законопослушном налогоплательщике, умирающем от скуки обыденной жизни. И вот с того момента, как Кэй Эйфель печатает свою первую страницу, не подозревающий о ее существовании Крик начинает регулярно слышать внутренний голос. И начинает пользоваться им как руководством к действию, то есть жить именно так, как велит ему чужой внутренний голос. Получается вот что: коллеги, до сих пор игнорировавшие серятину, начинают прислушиваться к его мнению, женщины проявляют неподдельный интерес — в общем, удача сама ползет к нему в руки. Кажется, жизнь удалась, но старого воробья сценариста Зака Хэлма на мякине не проведешь. Он толкает писательницу под руку, заставляя подумать о суровой правде жизни — срок контракта подходит к концу. И вот эта самая меркантильная правда заставляет писательницу подумать о бренности жизни, одним словом о трагическом конце героя романа. Крика, уже привыкшего жить от души, такая авторская развязка категорически не устраивает. Для начала он, как настоящий американец, обращается к психотерапевтам. А затем начинает действовать. 37-летний лосанджелесский режиссер Марк Форстер ("Все вместе", "Придурки на льду") так же интернационален, как и фамилии его героев. Он родился в Германии, школу окончил в Швейцарии и учился делать кино в Нью-Йоркском университете, где ему на лекциях наверняка рассказывали о великом американце Дастине Хоффмане ("Человек дождя", "Тутси"). Дело кончилось тем, что Форстер пригласил Хоффмана в свой фильм. А тот взял да и согласился. И совершенно не напрасно.