Название классического фильма исчерпывающе описывает его содержание. В 1678 году пожилая женщина пытается вынести из церкви просвирку, чтобы скормить ее больной корове. Инквизиция раскручивает дело о ведовском заговоре, и начинается 17-летняя цепная реакция: допрос под пыткой следует за допросом. В конце концов не выдерживают нервы даже у кого-то из священников: его тоже записывают в слуги дьявола. Фильм очень мрачный, но, в общем, обычный. Необычна только личность режиссера. Отакару Вавре в этом году исполняется 96 лет, он еще работает. Впрочем, он работал при всех режимах: при демократе Масарике в 1930-х, при нацистах, при сталинисте Готвальде, при лидере "пражской весны" Дубчеке. И никогда особого гражданского темперамента не проявлял. И лишь однажды, когда советские танки уже вошли в Прагу, снял "Молот ведьм", который чехи восприняли как однозначно диссидентский жест. Дескать, это не о прошлом, а о настоящем. Что не помешало Вавре сразу после снять официозную трилогию "Дни предательства" (1973), "Соколово" (1974) и "Освобождение Праги" (1976) во славу Красной армии.