Вероника Куцылло, заместитель главного редактора
30 октября 1989 года дети политзаключенных собрались помянуть родителей на площади Дзержинского. А потом, со свечами в руках, пошли к Пушкинской улице. По пути к ним присоединялись люди с бело-сине-красными флагами. Люди шли и скандировали: "Долой КГБ!". Был тогда такой популярный лозунг. Посередине Пушкинской их встретил спецназ, еще его называли новомодным словечком "ОМОН",— в черной форме и невиданных белых касках с опущенными забралами. И ОМОН начал закидывать пятидесятилетних женщин в автобусы. Люди стояли в ошеломлении. В Москве такого еще не видели.
Мой обычно флегматичный брат со свечой в руках пошел к милиционерам и о чем-то их спросил. У него выбили свечку и заломили руки. Дальше я плохо помню. Я вцепилась в его куртку, что-то орала. Брата оторвали. Меня били в четыре дубинки. А потом случилось непонятное. Милицейская рация что-то прохрюкала, спецназовцы побежали к машинам и уехали вместе с автозаками. На мостовой остались разорванные будущие российские флаги. Люди тихо пошли к Пушкинской площади.
Университетская врачиха потом долго охала, глядя на багрово-черные разводы на моей спине. А брат провел ночь в каталажке. Судили их на следующий день. В постановлении было написано, что студент 3-го курса филфака МГУ Куцылло Константин разбрасывал антисоветские листовки и оказывал сопротивлении милиции. Присудили "предупреждение".
К чему это я? 14 апреля я была на Пушкинской площади и на Чистопрудном бульваре. Впервые за многие годы я пришла на митинг не как журналист. Просто я тоже кое с чем не согласна. Мне не нравится, когда запрещают митинги. Когда людям разбивают головы дубинками. Или когда берут, например, Сергея Пархоменко и врут, что он "выкрикивал антиправительственные лозунги". Более того, я считаю, что выкрикивание лозунгов, даже и антиправительственных, не преступление, а право каждого человека. И вот я стояла 14 апреля вместе с другими людьми между двух цепей ОМОНа, рядом с кучкой одинаковых людей в темных куртках с рациями, смотрела на брата, у которого теперь вместо свечки в руках профессиональная фотокамера, и вспоминала 1989 год. Как похоже. И как не похоже. Потому что тогда была агония советской власти, а сейчас — возрождение. Долой КГБ!