Цыганская рапсодия
Фестиваль фильмов Тони Гатлифа
Приглашает СЕРЕЖА Ъ-ВАСИЛЬЕВ
На режиссерский почерк и тематику фильмов Тони Гатлифа во многом повлияла его биография. Подростком он бежал из охваченного гражданской войной Алжира и в полной мере хлебнул горькой доли иммигранта: неприязнь коренных французов, социальная неустроенность, проблемы с законом. Этот юношеский опыт интеграции в жесткие структуры французского общества режиссер воссоздал в своем первом фильме "Бешенство в кулаке" (1975). Однако настоящую известность Тони Гатлиф получил лишь в 1993 году, когда появился с документальной лентой о жизни цыган Latcho Drom в программе "Особый взгляд" Каннского фестиваля. Судьба свела Тони Гатлифа с цыганами в начале 1980-х в Испании, во время одного из многочисленных путешествий по Европе. С тех пор они стали главными героями его фильмов. Впрочем, не случайно: отмеченный глубоким фатализмом и налетом анархии мир табора целиком созвучен мировосприятию режиссера.
Фильмы, включенные в программу ретроспективы Тони Гатлифа, дают весьма полное представление о его творчестве. Действие "Странного чужеземца" (1998) происходит в Румынии. В табор приезжает молодой француз Стефан (Ромен Дюрис), разыскивающий певицу, которой восхищался его отец. Дружба со старым цыганом помогает постичь ему культуру кочевого народа. А еще он встречает здесь свою любовь. В 2000 году Гатлиф перенесет этот сюжет на французскую почву в картине "Свинг". Там французский паренек, приехавший к бабушке на летние каникулы в Страсбург, заводит знакомство с цыганом, гитаристом-виртуозом, а также впервые испытывает нежные чувства к ровеснице.
Надо сказать, что принципиальную роль для режиссера играет музыка. Она звучит в его фильмах от первого до последнего кадра, организуя экранное действие и заставляя героев быть предельно искренними, отказываясь от социальных масок. Звук — будь то буйные ритмы сельской свадьбы, медитативные арабские мотивы или индустриальная какофония мегаполиса — словно служит Гатлифу противоядием от лжи. Ощущению документальности способствует и работа режиссера с актерами: их свобода — в пределах оговоренного перед началом съемки общего плана роли — практически не ограничена. А поскольку свои фильмы режиссер, как правило, снимает в аутентичной обстановке, среди реальных людей, кажется, что артисты просто "затягивают" окружающий мир внутрь фильма.
Едва ли не главная метафора Тони Гатлифа — дорога. В "Изгнанниках" (2004), обладателе гран-при Каннского МКФ и, пожалуй, лучшем фильме программы, он отправляет молодую пару парижан (Ромен Дюрис и Любна Азабаль) в экстремальное путешествие — через Испанию и Марокко на родину своих отцов, в Алжир — без денег и документов. Этот нелегкий путь от "золотых гор" капитализма наполнен случайными встречами, приработками на сборе урожая, танцами посреди полей, песнями у цыганского костра. В "Трансильвании" (фильм закрывал прошлогодний Каннский фестиваль) героиня Азии Ардженто Зингарина колесит по разоренной румынской провинции в поисках отвергнувшего ее возлюбленного, а затем переживает мистическое приключение с таинственным провожатым.
Пожалуй, в Европе есть только один режиссер, так же истово, как Тони Гатлиф, преданный цыганской теме. Речь идет об Эмире Кустурице. Однако если прославленный серб наполняет свои фильмы зажигательной музыкой и колоритными лицами цыган, стремясь доказать, что жизнь прекрасна, несмотря на весь ее ужас и боль, пессимистичный Гатлиф принципиально отказывается лакировать действительность. С Кустурицей его роднит только неподдельная энергия жизни, льющаяся с экрана. Правда, у француза она временами черна от злобы и ненависти.
Сполна почувствовать ее можно в агрессивной анархистской притче "Меня принес аист" (1999) о безработном (Ромен Дюрис), который, найдя пистолет, вместе со своей подружкой (Рона Хартнер) и подростком-арабом (Уассини Эмбарек) начинает жестоко мстить обществу. Впрочем, индивидуальная борьба за справедливость с представителями системы вскоре уступает место более конструктивным действиям — герои помогают нелегалу-алжирцу (его "играет" в фильме аист с перебитым крылом) перебраться к родственникам в Германию.
"Меня принес аист" в каком-то смысле — яростный поэтический манифест режиссера. По Гатлифу, счастье приносит только искренность. Человек без корней везде чувствует себя чужим. Цыгане же открыты миру, и поэтому счастливы. Чтобы понять это, надо просто всмотреться в их жизнь и вслушаться в их песни. Устроители "Французской весны на Украине" предоставили киевлянам и такую возможность, организовав в рамках фестиваля фильмов Тони Гатлифа выставку фотографий Найджела Дикинсона "Цыгане: жизнь без границ" и концерт актрисы Роны Хартнер "Цыганский фьюжн".
Фильмы Тони Гатлифа и выставка "Цыгане: жизнь без границ" — "Киев" / 4-8
Концерт Роны Хартнер — Молодой театр / 5 (20.00)