Когда вы учите ребенка музыке и пению, то вряд ли вы держите в голове образ будущего этого самого ребенка. А заодно и своего собственного. То есть вы вряд ли понимаете, что в один прекрасный момент к вам в комнату завалится детина в косухе, с татуировками до самых лодыжек и, положив ноги на стол, скажет: "Ну знаешь, дед, вчера лабали в "Мэдисон Сквер Гардене", короче, полный атас, толпа такой слэм устроила, пятерых покалечили напрочь, наш басист упился, выпал в зал, а я свой "Лес Пол Епифон" об усилок раздолбал. Ну а второго альбома мы за прошлую субботу продали полмиллиона штук". Несколько противоречивые чувства накатывают, не правда ли? А вот еще вариант — заходит скромный мальчик в черном костюмчике бочком и тихо так говорит: "Дедушка, можно я твою скрипочку возьму — у нас сегодня при синагоге благотворительный концерт". И тоже думаешь: на черта ты его учил-учил, если максимум, что ему теперь дано,— благотворительный вечер в синагоге. Ну, а работу в ресторане мы позволяем себе представить только в кошмарных снах.
Короче, музыка — это прекрасно, и внук Федор растет в довольно музыкальной обстановке. С одной стороны, в обоих домах его окружает качественная взрослая музыка, а это так же важно для развития, как окружающая чистота и красота для глаз и психики. С другой стороны, он слушает много музыки в машине. Преимущественно это музыка из старых советских мультфильмов. Несмотря на то что у меня к старым советским мультфильмам серьезные этические претензии (я, например, считаю, что они формируют у детей виктимность), я рад слышать, как Федор начал петь вместе с героями мультиков. Некоторые песни ему так нравятся, что он начинает стесняться, и прячет глаза, и, по-моему, излишне переживает.
И поскольку ему все-таки только почти четыре и рука у него слишком маленькая и слабая для детского Stagg Stratocaster, который я, разобрав на части, как автомат Калашникова, припер аж из Брюсселя, то надо придумывать иные формы взаимодействия с музыкой.
Ну, в общем, мы с ним написали песенку. Расклад такой — дедушка на Gibson J200, Федор голыми ладошками на футляре от 12-летнего виски Glenfiddich. Гармония простенькая, но модная со времен хита "Stand by Me" — начинаем с соль мажора (G), текст простой и актуальный: "Посылайте эсэмески /Em/, позвоните папе с мамой /С/. / Посылайте им e-mail`ы, отбивайте телеграммы" /D/. Федор старается попасть в немудреный такт, и все-таки попадает. Главное, впрочем, не в этом, а в специальном брейке на ад-либитум количество тактов, когда надо схватить любой мобильный телефон в руку и зачитывать в телефон текст "Мама? Але, мама? Ты уже едешь домой? Купи, пожалуйста..." — предмет покупки совершенно неважен, как раз парадоксальность того, что мама должна принести домой, только приветствуется. Иногда это помидоры. Иногда это тапки (взрывное слово, кстати, хорошо звучит в нашей рок-опере) — все что угодно, лишь бы смешно. И мы с ним ржем до упаду.
Меня последнее время волнует, что он слишком хорошо попадает в такт. Вообще все, что у детей "слишком", меня очень волнует — не признак ли это чего-то дурного, например таланта. Это, может быть, лет сорок назад казалось, что талант — дар божий. Достаточно пожить на белом свете достаточное время, чтобы понять, что талант — это, скорей всего, проклятие, которое человек тащит с собой всю жизнь безо всякого смысла и применения. Уж лучше просто "способности". Во всяком случае, их можно применить в домашней практике. А талант — он, по моему скромному разумению, уже слишком тянет одеяло на себя. А потом человек мечется по жизни и все никак не может понять, что же именно ему и его таланту надо. Видали мы таких людей больше чем нужно, не правда ли?
Хотя я точно знаю, любого рода занятия музыкой развивают такое количество нервных клеток у ребенка, что неслучайно когда-то уроки пения были обязательными. Если ребенок занимается пианино или гитарой (как вариант — скрипкой), то вся мелкая моторика, которую он развивает своими пальцами и кистями, так или иначе благотворно скажется на речевой функции (неслучайно скрипачи и клавишники такие болтуны). Не говоря уже о разнообразных нервных связях, о физической подготовке, о ритмической и т. д. и т. п. И необязательно, чтобы сама музыкальная подготовка пошла потом в ход. Хотя пойдет в любом случае. Я знаю огромное количество людей, которые спасаются от своих демонов и нервных коллапсов именно практической музыкой.
И тут мы поняли, что, кажется, допелись. Федор пошел заниматься в музыкальную группу "Домисолька". Они там поют, танцуют и уже учат ноты, и скоро у них будет сольфеджио (слава Леннону, мы такой фигней не занимались). Конечно, немаловажно, что там, кроме трех парней — включая Федора,— там сплошные девочки. То есть как минимум правильный ориентационный заряд будет задан.
Естественно, Федор объявил, что в детский сад он больше ходить не будет, потому что занятия музыкой гораздо увлекательней. Ну, и плюс танцы, конечно. А в детском саду карантин по поводу вшей, и "в детском саду со мной никто не дружит". Конечно, а как с ним дружить, если он младше всех и пришел туда на два года позже всех. Ну и психолог в этом завшивленном детском саду, похоже, профнепригоден, если не смог разрулить такую простую ситуацию. Но к чему нам теперь детский сад, если теперь у нас есть "Домисолька". Его поразило, что там учат, в частности, и те песенки из старых советских мультфильмов, которые он уже вовсю распевает, сидя на заднем сиденье бабушкиного автомобиля. И это произвело на Федора благоприятное впечатление. Единственное, что его смутило, что в группе велели дома не петь то, что поют на занятиях. Почему --непонятно. Возможно, чтоб не замылилась свежесть аранжировок. Все равно все это на пользу. Вон смотри, как из "Клуба Микки-Мауса" вышли Бритни Спирс и Джонни Депп и Кристина Агилера.
Ну, в общем, я сегодня поехал и купил детскую ударную установку Maxtone 102 — не все же ему хлопать ладошками по пустому футляру из-под односолодового виски. Соседей у нас мало. Бабушка потерпит. Единственное, что меня напрягло при покупке,— начальник офиса Maxtone сказал, что севший за барабаны потом только на них и играет всю жизнь. Меня такой детерминизм не устраивает — я люблю людей эпохи Возрождения. Еще меня напрягает поговорка, что, дескать, барабанщик — это тот тип, который вечно околачивается возле музыкантов. И так далее — таких анекдотов уйма. Но я решил, значит, так и будет. Нашу новую песенку мы будем писать уже с ударной установкой — она хоть и детская, но в ней есть бас-бочка, том, рабочий и тарелка. То есть на сегодня самый модный брит-поп-наборчик. Вы только не бойтесь — мы негромко.