фестиваль
В Будапеште прошли очередные концерты на фестивале Sziget-2006. По-разному выступили фавориты этнической сцены Сюзанна Бака и Шеб Мами, совершенно лишними в списке хедлайнеров оказались финны из The Rasmus, приятное эротическое шоу показали Scissor Sisters. Состоялось и самое долгожданное событие на Sziget — перед застывшей от восторга публикой выступила группа Radiohead. Из Будапешта — корреспондент Ъ БОГДАН ЛОЗОВСКИЙ.
Очередной день фестиваля оказался разделен пополам: главная сцена была отдана на откуп аудитории от 16 и младше, а более зрелая публика набиралась сил и позитивных эмоций под палящим солнцем перед сценой world music. Там, в отличие от предыдущих дней, было вдвойне интересно — сольные программы представляли Сюзанна Бака и Шеб Мами.
Шеб Мами — тот самый обаятельный турок, что поет в стинговской "Desert Rose",— давно занимается сольной карьерой и является едва ли не лучшим исполнителем раи, восточных напевов, которыми любят украшать свои композиции западные звезды. Господину Мами было предоставлено право стать хедлайнером сцены мировой музыки, и воспользовался он этим правом несколько странно. Своему довольно шаблонному ориентальному фолку Шеб Мами постоянно старался придать стандартное эстрадное звучание, чем, сам того не желая, придал своему выступлению пошловатый оттенок. Обидно: ведь ни сам певец, ни его музыка такого не заслуживают. Иногда профессионализма бывает слишком много, и именно это испортило выступление Шеба Мами.
Второго фаворита этнической сцены — Сюзанна Бака — тоже никак не упрекнешь в отсутствии профессионализма, но ей это только на пользу. Госпожа Бака — пожалуй, самая известная в мире исполнительница ненавязчивого и экзотического культурного направления "путумайо". На его музыкальную составляющую вешают ярлык easy listening и, в общем-то, правильно делают, что госпожа Бака в очередной раз ярко доказала.
Ее легкие песни с простыми, но увлекательными ритмами очень приятно слушать. Не менее приятно и смотреть, как Сюзанна Бака то детским, то взрослым и даже старческим голосом поет, не переставая улыбаться и кружиться в танце. Эта певица любит давать песням перуанских рабов довольно сложные джазовые аранжировки. Ее музыканты легко с ними справляются, используя чуть ли не подручные материалы. Например, вместо перкуссии обаятельный чернокожий ударник выстукивает ритм на фанерном ящике. Причем на нем же и сидит.
Пока эстеты наблюдали за происходившим на сцене world music, у главной сцены, ожидая группу Rasmus, в огромном количестве собрались ее юные поклонники. Слабая надежда, что финны наконец смогут доказать, что являются чем-то большим, чем просто примером удачного применения пиара и маркетинга в области популярной музыки, снова не оправдалась. Финны, в принципе, сумели порадовать публику лишь фактом своего присутствия на сцене. В остальном все было уныло: лидер группы Лаури продемонстрировал обычный набор телодвижений и стрельбу глазами по залу, все свои радиохиты группа сыграла без запала, а несколько домашних заготовок с акустическими гитарами и финские песни на фоне наивных вдохновленных лиц зрителей создавали впечатление пионерских посиделок у костра, когда пионервожатые решили провести ликбез по готической музыке. Печальный итог — в компании хедлайнеров Sziget-2006 Rasmus оказались абсолютно лишними. Чего ни в коем случае нельзя сказать о выступавших до финнов Scissor Sisters и Radiohead.
Scissor Sisters были контрастом всему остальному — на фоне свойственных опен-эйрам грязи и беспорядка они показали изящное шоу с элементами китча и кабаре. Музыканты жадно впитали в себя всю развеселую эстетику 70-80-х. И теперь, если сводить их творчество к одной метафоре, похожи на большой зеркальный дискотечный шар: за что бы музыканты ни взялись, все равно у них получается веселая и яркая вечеринка.
Scisor Sisters заблистали, едва появившись на сцене. Имидж группы — в духе грамотного стеба над пафосом и блеском дискотек: начиная от аппаратуры, задрапированной тканью со стразами, и заканчивая ослепительно блестящими облегающими костюмами вокалистов Джейка Ширза и Анны Матроник. Госпожа Матроник, к слову, является едва ли не главной составляющей шоу Scissor Sisters — без ее простых и понятных пошловатых движений все извивания гуттаперчевого Ширза были бы напрасными.
Особенно углубляться в составление концертной программы музыканты не стали, а просто перемешали в плей-листе песни последнего альбома. Причем, кажется, наугад — после меланхоличной "Mary" музыканты ни с того ни с сего сыграли нововолновый рок "Music Is The Victim", а потом пустились в длинные беседы со зрителями. Разговоры касались в основном секса и наркотиков, так что зрителям было нескучно. К тому же от слов Scissor Sisters перешли к делу: полноватая Матроник и худощавый Ширз стали имитировать секс друг с другом, что смотрелось презабавно. Все веселье как рукой сняло ближе к началу выступления Radiohead. Сцену затянули черной тканью, а перед ней в ожидании депрессивных песен Тома Йорка собралось несколько десятков тысяч зрителей.
Сегодня уже никто не удивляется творческим метаниям группы между роком и хитроумной электроникой, поэтому всех больше всего интересовало, пожалуй, то, что же будут играть знаменитые британцы. Они не стали особо оригинальничать и начали с "Airbag" — главной песни с легендарного диска "OK Computer". Как выяснилось вскоре, именно этот альбом и стал основой всего концерта. До определенной степени обидно, что темы из "Hail to The Thief" были лишь редкими вкраплениями: Том Йорк выглядел особенно интересно, исполняя новые песни в образе какого-то электронного шамана, содрогаясь в конвульсиях и нервно постукивая в тамбурин. При этом публика его, кажется, не интересовала — половину концерта он пел, отвернувшись от толпы и глядя далеко в сторону, а свой выход на бис заставил смотреть на экранах возле сцены, где крупным планом показывали кривляния музыканта, похожего в таком ракурсе на недавно вылупившегося птенца, играющего на фортепиано партию в "You And Whose Army".
Экраны, где во время концертов на больших площадках обычно показывают крупные планы происходящего на сцене, в этот раз выполняли совсем другие функции. По углам показывали размытые лица участников, так что тем, кто оказался далеко от сцены, оставалось довольствоваться лишь сложным видео-артом. То есть Radiohead предлагали себя слушать, но не видеть. Но пожалеть о неувиденном пришлось лишь однажды, когда Том Йорк вышел из своей традиционной медитации и устроил небольшой урок танцев, часть публики даже позабавив,— сложную электронную ритмику своих песен господин Йорк сопровождал стандартным набором движений, которые можно увидеть на провинциальных дискотеках. В тот же вечер на некоторых танцполах фестиваля можно было увидеть молодых британцев, отчаянно старавшихся воспроизвести оригинальную пластику солиста Radiohead.
На сцену Radiohead вынесли, казалось, всю аппаратуру и музыкальные инструменты, которые нашли в студии и на чердаках у своих бабушек (при этом музыканты прибыли в Будапешт с опозданием, скомкали саундтрек и в итоге удивили очень плохим звуком). За спиной Тома Йорка стояло старое пианино, а Джонни Гринвуд колдовал, склонившись над целой горой всевозможных усилителей, секвенсоров, электроорганов и гитар. Уже то, что музыканты без посторонней помощи умудрялись извлекать из этого всего вполне осмысленные звуки, было достойно аплодисментов. В особенно сложных моментах Джонни Гринвуд исполнял сразу две партии, безошибочно нажимая клавиши синтезатора грифом гитары. Отвлекаясь от хитов с "ОK Computer", Том Йорк лишний раз доказывал, что среди вороха концептуальных композиций есть и популярные хиты: "A Wolf at The Door" и "I Will" были приняты публикой с таким же энтузиазмом, как и беспроигрышная "No Surprizes".
В целом концерт Radiohead был похож на экскурсию по музыкальной моде последних пятнадцати лет — от молодежного поп-рока до сложнейших вокализов и ритмов. Не осталось никаких сомнений в том, что в 2006 году Radiohead остается главным эталоном качества и музыкального вкуса. Пока звучали все эти сложнейшие композиции, поле перед сценой было до отказа забито людьми, слушавшими так внимательно, что, будто в консерватории, шикали на каждого, кто пытался нарушить тишину. Карнавальная атмосфера фестиваля, переполненного всевозможными развлечениями, в тот вечер, казалось, замерла в молчании, и ничто не мешало Тому Йорку спокойно лить со сцены слезы и музыку.