В выставочном центре "АРТСтрелка" открылась экспозиция, посвященная перформансам группы "Лето". Былые участники ныне распавшейся группы решили тряхнуть стариной и устроили несколько новых перформансов под общим названием "Делать нечего". Прозвучавшей в названии скукой сполна прониклась ИРИНА Ъ-КУЛИК.
Группа "Лето", устроившая в "АРТСтрелке" этакий вечер собственной памяти, отнюдь не какая-нибудь "живая легенда" героической поры российского андерграунда вроде "Мухоморов" или "Среднерусской возвышенности", чьи камбэки по праву претендовали на событие из ряда вон выходящее — если не по художественным, то хотя бы по сентиментальным соображениям. Экс-участники "Лета" и поныне пребывают в статусе "молодых художников". А сами "летние" художественные акции, проходившие всего-то "без году неделю назад" — в начале 2000-х годов, можно считать скорее фактом личной биографии участников, нежели значимой страницей новейшей истории современного искусства: в общем-то речь идет об ученических экзерсисах тогдашних студентов курса "Новые художественные стратегии" при московском Центре современного искусства Сороса. Среди летней практики новичков попадались, судя по документации, акции как весьма эффектные и даже рискованные — вроде "Легкого ужина" Елены Ковылиной, состоявшегося за столиком, болтающимся на веревках под одним из московских мостов, так и остроумно-занудные — вроде "беспроигрышной лотереи" Антона Литвина, победители которой удостаивались ценных призов вроде "личной вещи из гардероба" художника или же "трех кругов по Садовому кольцу в час пик на личной машине Антона Литвина".
Но, стоит признать, тогдашние дебютанты не настолько изменились за истекшие пару лет, чтобы их былые подвиги могли вызвать столь пристальное внимание. И госпожа Ковылина, и господин Литвин, и некогда входившие в "Лето" участники группы АБС сейчас делают вещи куда более интересные. Что же до нынешних перформансов "Лета", показанных в "АРТСтрелке", то их и ругать вроде как бессмысленно — уж настолько они нарочито незначительны и неамбициозны. Наталья Стручкова раскладывала на коврике груду постиранных мужских носков, желая таким образом сказать нечто про вечную женскую долю, ее коллега по группе АВС Максим Илюхин возлежал в гамаке, подвешенном над дверью одной из галерей, Антон Литвин обводил всех желающих мелом по асфальту — словно трупы на месте преступления. Еще мизернее были жесты представителей примкнувшего к "Лету" совсем уж незнакомого младого племени. Какая-то барышня, экипированная крыльями из старых виниловых дисков, очумело носилась по Стрелке и то и дело пыталась подраться с юношей с заклеенными скотчем глазами.
Конечно, заведомая ерундовость и бессмысленность художественного жеста давно легитимизированы в современном искусстве — но художники, создававшие действительно запоминающиеся высказывания о том, что им нечего сказать, все же либо выказывали по этому поводу некоторую грусть, либо, напротив, испытывали неподдельную радость освобождения от необходимости смысла. Что же до нынешних акций, то от них, вопреки всей их навязчивой эфемерности, веяло какой-то вязкой скукой. Ничего летнего и каникулярного в них не было — скорее вспоминались тяжелые первые дни учебного года, вновь засадившие прилежных "хорошистов" за парты. К тому же беспомощность происходящего вызывала страшное подозрение, что учебный процесс, который иллюстрировала документация старых акций, так ни к чему и не привел. Но делать и вправду нечего — и не только потому, что работающая без каникул "АРТСтрелка" летом испытывает острый дефицит событий. Такое же голодание судя по всему, испытывает и новейшая история современного искусства, в которой никак не появляются новые яркие страницы, и сами художники, многим из которых, кажется, все еще боязно расстаться с извинительным статусом "молодых".