 |
"Я перед каждым встречным снимал шапку"
В советские времена тот факт, что глава рабоче-крестьянского государства Михаил Иванович Калинин начал свою трудовую жизнь лакеем, не слишком афишировался, но и особенно не скрывался. Правда, биографы всесоюзного старосты обычно пользовались эвфемизмами, называя его то мальчиком на побегушках, то мальчиком для услуг. В большинстве случаев подчеркивалось, что в услужение к путейскому генералу Мордухай-Болтовскому 14-летний Миша попал из-за беспросветной нищеты, царившей в многодетной семье Калининых. Обязательно говорилось, что генерал был человеком ученым, слыл либералом и потому позволял слуге, с отличием окончившему начальную школу, читать книги из своей обширной библиотеки.
"Я прочитал русских классиков,— рассказывал он,— почти полностью и целый ряд научных трудов, как 'Жизнь животных' Брема, Джона-Стюарта Милля и т. д. Одним словом, учение шло врассыпную, от философии до беллетристики". В барской семье Калинин прошел и другие университеты. В первый же год его службы, зимой 1889-го, Мордухай-Болтовские взяли Мишу с собой в Петербург. "Когда ехали на извозчике,— вспоминал Калинин,— я перед каждым встречным снимал шапку, как меня учили в школе. Ехавший рядом со мной старый лакей Иван Никифорович сказал мне, что снимать шапку перед каждым не стоит, дескать, людей больно много".
 |
Прежде чем стать всесоюзным старостой и дедушкой Калининым, товарищ Никаноров долго вживался в образ сурового революционера в тюрьмах и ссылках |
Терпения хозяев хватило на четыре года. По одной из версий, устроиться учеником токаря на завод Калинин решил сам. По другой — пристроила его на завод "Старый арсенал" генеральша, видимо, уставшая от постоянного урона, наносимого ее хозяйству мальчиком для услуг.
"На тот свет и голых принимают"
 |
Ловкий агитатор, Калинин всегда умел найти общий язык с рабочими, крестьянами и даже с детьми |
Но прославился он среди партийцев умением прикидываться недалеким крестьянским мужичком. Он смог провести даже Мордухай-Болтовских. После первого ареста Калинина в 1899 году генерал с супругой приехали к начальнику жандармского управления и начали с жаром доказывать, что крестьянский паренек, служивший у них лакеем, лишь по наивности и темноте мог попасть в лапы антиправительственных агитаторов. Каково же было их удивление, когда им продемонстрировали его тюремный библиотечный формуляр, где числилось 160 книг, включая "Капитал" Маркса. Но благодаря способности прикидываться простецом Калинину иногда удавалось избежать высылки в отдаленные места. Заблудшего крестьянина отправляли то в Тифлис, то в Эстляндию, то в родную деревню. Щеголеватый в юности Калинин, видимо, чтобы соответствовать образу, носил старившие его очки и клочковатую бородку, горбился, опирался на палочку. Мало кто знал, что этому крестьянскому дедушке в 1917 году было всего 42 года.
 |
 |
— Ничего-ничего,— сказал, дружелюбно улыбаясь, Михаил Иванович.— Теперь мы с Григорием Ивановичем спасены и от мороза, и от твоих молодцов. Снимай, говорят, шубы, хватит, погрелись, а на тот свет и голых принимают".
"Прав товарищ Сталин!"
 |
И все же в первой половине 1920-х Калинин имел в руководстве страны некоторое влияние. Троцкий вспоминал: "При обсуждении вопросов в Политбюро Ленин не раз поворачивался с дружелюбной иронией в сторону Калинина: 'Ну а что скажет по этому поводу глава государства?' Калинин не скоро научился узнавать себя под этим высоким псевдонимом... Он держал себя на своем неожиданно высоком посту достаточно скромно и, во всяком случае, осторожно. Лишь постепенно советская пресса утвердила его имя и авторитет в глазах страны... Благодаря широкому охвату своих встреч и бесед он вносил на заседаниях немало ценных житейских наблюдений. Его предложения, правда, принимались редко. Но его соображения выслушивались не без внимания и так или иначе принимались в расчет".
Судя по документам Политбюро, в действительности Калинин руководил комиссиями по борьбе с голодом или по решению сельскохозяйственных вопросов. Его иногда подключали даже к решению международных вопросов. Он был верен своей привычке идти за кем-то. И после Ленина ориентировался на Троцкого, затем на Рыкова. Но идти за Сталиным не спешил. Если верить Троцкому, Калинин говорил о Сталине в кругу друзей: "Этот конь завезет когда-нибудь нашу телегу в канаву".
 |
После смерти Ленина Калинин не спешил идти в ногу со Сталиным... |
 |
... а поначалу больше прислушивался к Рыкову |
Лучше всего его положение описывал анекдот. На банкете Сталин якобы по ошибке назвал Калинина "козел ты мой всесоюзный". "Сначала,— рассказывал Михаил Иванович,— я не знал, как к этому отнестись, хотел даже обидеться. А потом пришел домой, посмотрел в зеркало и понял: прав товарищ Сталин! И ведь как заметил? Вот что значит гениальность! Даже Владимир Ильич не был столь прозорлив".
 |
В быту всесоюзный староста не скромничал: мог позволить себе сигару (на фото — с заместителем наркома просвещения Курцем), а дочери — меха |
Тяжело больной Калинин написал, но так и не решился отправить Сталину предсмертное письмо, которое после кончины всесоюзного старосты нашли в его бумагах. Он просил оказать материальную помощь близким. Но начал письмо все-таки с другого: "Болезнь и ожидание смерти не притупили моего интереса к судьбам нашей страны, в особенности на ближайшее будущее. Главным элементом ее обеспечения, по моему глубокому убеждению, является руководство товарища Сталина".
 |
ПРИ СОДЕЙСТВИИ ИЗДАТЕЛЬСТВА ВАГРИУС "ВЛАСТЬ" ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ ИСТОРИЧЕСКИХ МАТЕРИАЛОВ
 |
 |
 |
Калинин четверть века оставался во главе советского государства, потому что никогда не портил окружающим настроение |
 |
Мемориальный музей Михаила Калинина, созданный после его кончины в 1946 году, служил увековечению его памяти вплоть до кончины советской власти |
 |
За время, пока неизменный Калинин находился у власти, полностью перестроился не только Мавзолей, но и вся советская элита (на фото вверху — 1928 год, на фото внизу — 1945-й) |