Авангардные декаденты

Восторгается Ирина Кулик

Один из них педантично коллекционирует кроссовки Air Jordan. Главные сокровища другого — автограф Энди Уорхола и одно-единственное произведение прославленного поп-артиста — картина со знаком доллара. И то и другое, разумеется, признак экстравагантности, которую просто обязаны проявлять Рон и Рассел Маэлы, также известные как группа Sparks. Но в самой этой экстравагантности есть некая восхитительная банальность, иначе говоря простота, которая сегодня и является признаком подлинных денди.

А Sparks с их-то гремучими и искристыми музыкальными коктейлями из арт-рока и кабаре, синти-попа и оперы, минимализма и диско, разумеется, одни из самых главных денди и щеголей в рок-музыке. Существующие с 1971 года (а точнее — с 1969-го, когда Рон и Рассел Маэлы впервые объединились в группу под названием Halfnelson) Sparks всегда ухитрялись идти на полшага вперед музыкальной моды. В начале 1970-х Sparks звучали почти как Queen. Затем, нисколько не утратив своей лучезарной бравурности, успели отдать дань панк-року, внимательным образом отнеслись к изобретениям немецких пионеров электроники Kraftwerk, поиграли с диско, выжали все что можно из синти-попа, походя предвосхитили все то, чем на протяжении конца 1980-х — начала 2000-х будут потчевать своих поклонников Pet Shop Boys. Среди музыкантов, числящих Sparks среди своих самых любимых групп, значатся Depeche Mode и Бьорк. Но у Sparks всегда хватало тонкости, чтобы, угадав моду, не стать ее жертвами. Альбомы Sparks любого периода звучат как изысканная пародия на современный им музыкальный мейнстрим — и всегда оказываются актуальными.

Рон и Рассел — родные братья. Что позволяет Sparks без риска впадать в пошлую фривольность, разыгрывать самые двусмысленные карнавалы: на обложке одного из своих дисков они одеты гейшами, и даже предстают в образах жениха и невесты. К тому же у Маэлов хватило вкуса не родиться близнецами: клавишник и автор большинства композиций Sparks Рон появился на свет в 1948 году, а вокалист Рассел, чей неправдоподобно высокий, вкрадчиво-звонкий фальцет является одним из самых диковинно-красивых голосов в мировом роке, дождался 1953 года. Так что едва уловимый оттенок цирка или варьете, который присутствует в дуэте братьев, все же не обретает вульгарности фрик-шоу. Хотя искушение увидеть в главных участниках Sparks цирковую пару из тех, что на афише должна была бы значиться как "2-Маэлы-2", все же велико. Одни знаменитые усы Рона, которые он культивирует с конца 1960-х, придают группе шарм персонажей какой-нибудь черно-белой мелодрамы или детектива из тех, чье действие так часто происходит за кулисами цирка.

Не менее удивителен и прекрасен факт, что такая, казалось бы, утрированно британская группа, как Sparks, родом из Калифорнии. Конечно, братья Маэл слыли истыми англофилами еще в университете, а в 1973 году таки уехали в любимый Альбион. Но сама практикуемая Sparks помесь британского рока с английским юмором столь сюрреалистична (представьте себе гибрид Quenn с монти-пайтонами), что могла быть измышлением лишь прирожденных британцев.

После почти четверти века в музыке Sparks не выдохлись, не устали, не забронзовели и не опопсовели. Они по-прежнему остаются эксцентричными денди-декадентами и отъявленными авангардистами. Впрочем, декаданс Sparks удивительно безоблачен, а авангард — на редкость легко усваиваемый: можно с наслаждением прослушать хоть все их диски, так и не заметив, что речь идет о весьма интеллектуальной экспериментальной музыке. Убедиться в этих удивительных свойствах Sparks можно будет на московских концертах. Sparks, всегда обожавшие живые выступления, подготовили две разные программы. В первый вечер они исполнят все свои главные хиты. А второй концерт будет посвящен материалу двух последних альбомов группы — "Lil` Beethoven" и выходящего в этом году нового опуса "Hello Young Lovers". Неутомимые братья обещают настоящее театральное представление в двух актах с умопомрачительными видеопроекциями.