Афган для двоих

В прокат выходит «Переводчик» (The Covenant) Гая Ритчи — гибрид военной драмы, боевика и истерна о крепкой мужской дружбе двух человек, которые при иных обстоятельствах могли бы легко стать врагами. В третий раз в своей карьере после «Револьвера» (2005) и «Гнева человеческого» (2021) режиссер решается быть серьезным и отказывается от своего фирменного стиля с хулиганскими шутками-прибаутками и залихватским монтажом — и в этот раз результат оправдывает приложенные старания, считает Юлия Шагельман.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Приключения зарубежных фильмов в российском прокате иногда сами по себе становятся отдельным сюжетом, помещающим ту или иную картину в контекст, который совсем не задумывался ее авторами. «Переводчик» — вторая картина любимца отечественных зрителей Гая Ритчи, выходящая в 2023 году, после «Операции "Фортуна"» — должен был появиться на экранах еще в апреле, но был убран с дороги, чтобы не мешать космически-патриотическому блокбастеру «Вызов». Теперь он выходит неделей позже «Беглеца» Рика Романа Во, представляя очень похожую фабулу о побеге от «Талибана» (признанная террористической и запрещенная в России организация) в тех же декорациях пыльных афганских степей, гор и реденьких лесов, где за каждым поворотом ждет вооруженная засада. Ритчи, как и его американский, гораздо менее известный коллега, больше склоняется к жанровой, нежели к политической трактовке, но полностью проигнорировать последнюю все-таки не может — да и не ставит себе такой цели, снабжая воодушевляющий финал отрезвляющими титрами.

Действие фильма стартует в 2018 году. Американская армия находится в Афганистане уже без малого двадцать лет, и за это время десятки тысяч местных жителей стали работать на нее в обмен на обещанные визы и релокацию в США для них и их семей, в основном в качестве переводчиков. Открывающая сцена наглядно показывает, что это за работа: подразделение сержанта Джона Кинли (Джейк Джилленхол) останавливает на дороге грузовик для рутинной проверки, переводчик пытается убедить водителя открыть кузов, тот почему-то упирается, воздух наливается приближением конфликта — и вот гремит самый настоящий, а не метафорический взрыв, переводчик и один из подчиненных Кинли убиты. Горевать некогда: задачей сержанта и его группы является поиск подпольных кустарных фабрик, где талибы изготавливают мины, а для этого ему нужен новый переводчик. Полковник (Джонни Ли Миллер) предлагает кандидатуру Ахмеда (Дар Салим), отличного профессионала, от которого, однако, отказались уже несколько подразделений из-за неуживчивого характера.

Этот свой характер он демонстрирует почти сразу, нарушая приказы сержанта, действуя по-своему в опасных ситуациях и вступая в прямой конфликт с другим афганским сотрудником, которого обвиняет в предательстве. Самое удивительное, что во всех случаях он оказывается прав, что, впрочем, все равно не способствует потеплению их с Кинли отношений. Еще меньше сержанта радует информация о том, что раньше Ахмед торговал героином, а с американцами согласился сотрудничать только потому, что талибы убили его сына. Тем не менее они вместе отправляются на очередное задание, в результате трагического исхода которого окажутся вдвоем против всего мира.

Картина четко делится на три драматических акта. Первый — это традиционная хроника ежедневной реальности войны, к которой ее участники относятся как к работе, где опасность вошла в привычку, а эмоции притуплены. Второй — долгая и мучительная игра в кошки-мышки, тяжкий путь к спасению через вражескую территорию, в котором выковывается тот самый the covenant, как фильм называется в оригинале,— негласный, но нерушимый завет или договор. В третьем герои вступают в противостояние уже не с талибами, а с американской государственной бюрократией, презрения к которой не скрывают ни они, ни авторы, но фронтовое братство и следование принципу «делай, что должно, и будь что будет» преодолевают и ее, пускай только в этом конкретном случае.

Исполнено все это в непривычно серьезном, чтобы не сказать суровом для Гая Ритчи ключе. Даже работа камеры более спокойная и размеренная, чем в его предыдущих фильмах, с частыми панорамами сверху и пустынными пейзажами, одинаково равнодушными ко всем, кто столетиями пытается их покорить. Экшен-сцены сняты мастерски, но не менее, а то и более напряжены паузы между ними — их буквально выносят на своих плечах оба актера в главных ролях, особенно Дар Салим, которому досталась более сложная партия. Но никаких тебе игр с хронологией, раскручивания действия взад-вперед (оно чуть ускоряется только в последней трети), пулеметных диалогов (разговаривают здесь вообще мало) и шуток на грани фола. Это, конечно, все равно тот чисто мужской тестостероновый мир, к которому режиссер обращается постоянно, и совсем без грубоватого юмора не обходится. Но здесь он чисто функционален, помогая создать дистанцию между собой и пропитанной смертью и предчувствием поражения — до ухода американцев из Афганистана остается всего три года — реальностью. Все самое главное и важное остается в умолчаниях, коротких пристальных взглядах, приветственном и прощальном рукопожатии.