Один из основателей группы The Velvet Underground Джон Кейл выпустил новый альбом «Mercy», в котором собрал самых интересных представителей молодого поколения музыкантов, каким он его видит. Альбом послушал Игорь Гаврилов.
Фото: VALENTIN FLAURAUD / EPA-EFE / Vostock Photo
В основополагающей для современной музыки группе The Velvet Underground Лу Рид был убежденный рок-н-ролльщик, прошедший не только через курс электрошоковой терапии, который родители назначили ему, чтобы избавить от бисексуальных наклонностей, но и через сладкоголосый поп в doo-wap-группе The Jades и на лейбле Pickwick Records. А валлийский альтист Джон Кейл получил представления о классической музыке в Лондонском университете, а о современной — в Dream Syndicate Ла Монте Янга. Для него принадлежность к музыкальному цеху означала причастность к высокому искусству.
Соединившись под эгидой группы, над которой взял шефство Энди Уорхол, Рид и Кейл показали миру, как «поп» и «арт» могут уживаться внутри отдельно взятого музыкального ансамбля. Они одновременно были стопроцентными авангардистами и сонграйтерами, чьи песни до сих пор звучат в фильмах и на коммерческих радиостанциях.
Лу Рид покинул этот мир почти десять лет назад, а с Кейлом их пути разошлись еще в конце 1960-х. Участие в The Velvet Underground было недолгим периодом в биографии Джона Кейла — с 1965-го по 1969-й. Всего четыре года, если не считать коротких ностальгических воссоединений в 1990-е. Четыре года на фоне огромной жизни — сейчас ему 80. Однако именно участие в создании мифа под названием The Velvet Underground определило род его занятий на остаток XX века и вот уже на два с лишним десятилетия XXI.
Все эти годы он остается в мире песен и альбомов, экспериментируя с рок- и поп-музыкой. Кейл сочинял музыку для себя и продюсировал чужую, писал саундтреки к фильмам и изредка вспоминал о своем классическом музыкальном образовании — выпускал инструментальные альбомы, придумывал песни под фортепиано и изящные аранжировки для spoken word. Стоит вспомнить, что «Фолклендскую сюиту», вошедшую в альбом «Words For The Dying» (1989), Джон Кейл записал на студии Гостелерадио в Москве.
Убедительные треки с традиционной поп-основой появлялись в дискографии Джона Кейла регулярно. Не был исключением и предыдущий альбом его оригинального материала «Shifty Adentures In Nookie Wood» (2012). Там был невероятный рок-номер «I Wanna Talk 2 You», который и сегодня легко всплывает в памяти, хотя многие запомнили альбом все же в первую очередь из-за Чебурашки на его обложке.
Если в 2012 году новый альбом звучал как напоминание о том, что вся гвардия великих сонграйтеров — Боб Дилан, Дэвид Боуи, Леонард Коэн, Дэвид Бирн, Лу Рид, Том Уэйтс — все еще в строю и не стоит ее сбрасывать со счетов, то к 2023-му этот ряд существенно поредел. И те, кто с нами, редко выдают нечто совсем свежее, в основном отмалчиваясь или переиздавая бэк-каталоги.
К записи своего 17-го студийного альбома «Mercy» Кейл привлек молодых артистов, но не тех, кто уже хорошо засвечен в музыкальной индустрии, как это сделал, например, Элтон Джон в своем альбоме «The Lockdown Sessions» (2021), а тех, для кого появление на альбоме Кейла — редкий и необходимый шанс получить новых слушателей, причем не из числа ровесников, а из среды опытных меломанов.
В числе партнеров Джона Кейла на «Mercy» — калифорнийская электронщица Лорел Хало, английский диджей Actress, звезда психоделики второй половины 2010-х Уайз Блад, электропоп-дуэт Sylvan Esso и певица колумбийско-канадского происхождения Тей-Ши. Кстати, всем им за 30, так что совсем уж молодежью коллабораторов не назовешь. Здесь стоит вспомнить, что и сам Джон Кейл пришел в The Velvet Underground уже опытным, хоть и далеким от 30-летия музыкантом. Участие в «Mercy» для приглашенных артистов одновременно и честь, признание заслуг, и, возможно, тот необходимый «золотой пинок», которого не хватало их карьерам.
Самое узнаваемое имя в списке партнеров Кейла — Animal Collective, известнейший фолк-психоделический коллектив с более чем 20-летней карьерой. В песне «Everlasting Days» они отвечают за таинственную и пугающую акустическую среду, но голос Джона Кейла пропевает абсолютно четкую мелодию. Лишь в последней трети ритм ускоряется, и альянс классиков двух разных эпох выводит песню на новый композиционный уровень.
В новых песнях Джон Кейл может вспоминать икон XX века вроде Дэвида Боуи или Мэрилин Монро, рефлексировать на тему своей насыщенной биографии (на эту тему снят его клип «Noise Of You») или блистать стариковским благородством в дуэте с Уайз Блад «Story Of Blood», но сама песенная мысль всегда словно подвешена в особом звуковом пространстве, то ли в невесомости, то ли в среде вроде «Изнанки» из «Очень странных дел». Кейл поет — и звук его голоса медленно движется вверх.