премьера кино
К началу дачного сезона на наши экраны выходит "Ужас Амитивилля" (The Amityville Horror) — о неприятностях в одной семье, купившей на Лонг-Айленде просторный дом с мезонином за подозрительно низкую сумму. В том, что с дешевой недвижимостью шутки плохи, лишний раз убедилась ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА.
В основе сценария "Амитивилльского ужаса" лежит реальный инцидент 1973 года, когда 23-летний парень застрелил спящих родителей и четырех братьев и сестер, после чего свалил все на мерещившиеся ему голоса. Через некоторое время в дом вселилась семья Латцев, из-за паранормальных явлений сумевшая продержаться там всего 28 дней. В 1977-м по мотивам этой истории был выпущен бестселлер, а название деревни Амитивилль стало почти нарицательным для любого дома с привидениями. Оно упоминается в заголовках примерно шести фильмов, которые в 80-90-е выпускались сразу на видео и, как правило, имели мало общего с реальными событиями, кроме места действия.
Теперь компания Майкла Бэя Platinum Dunes сочла недавний опыт с пересъемкой "Техасской резни бензопилой" удовлетворительным и решила вывернуть наизнанку правило, по которому ремейки всегда хуже оригиналов. Вероятно, если взять в качестве образца посредственный фильм, то ремейк получится ничего себе, подумали продюсеры и устремили алчные взоры на первую, самую кассово успешную, картину из амитивилльской серии, вышедшую в 1979-м. Чтобы сохранить "подлинность", которую на начальных титрах заверяют фотографии якобы с настоящего места преступления, осовременивать амитивилльский ужас не стали. Плакаты Элиса Купера и группы Kiss на стенах обозначают 70-е как время действия, хотя сейчас это видится ничего не добавляющей, по существу, анахроничной деталью. История разворачивается в условном времени, в котором спрессована последняя четверть века, подарившая любителям острых киноощущений "Сияние", "Кошмар на улице Вязов", "Изгоняющего дьявола", "Полтергейст" и уже более свежие "Шестое чувство", а также японские франшизы "Звонок" и "Проклятие".
Новаторства и оригинальности от "Амитивилльского ужаса" ждать не приходится. Вселившиеся в нехороший дом вдова с тремя детьми (Мелисса Джордж) и ее новый муж (Райан Рейнолдс) наблюдают хрестоматийные симптомы: буквы-магнитики на холодильнике сами складываются в нехорошие слова, стулья самопроизвольно двигаются, кровь струится из-под электрических выключателей, в зеркалах отражаются посторонние освежеванные тела, а при попытке погружения в ванну возникает любопытное ощущение, что в этой ванне кроме тебя уже кто-то есть. Хозяйская дочка играет с одноглазым медвежонком, которого последний раз видели в гробу вместе с его предыдущей хозяйкой. Теперь та разгуливает по дому с кровавой дыркой во лбу, а приперев в чулане ненавистную няню, хватает ее за палец и засовывает в пулевое отверстие. Местный священник (седовласый Филип Бейкер Холл) приходит окропить помещение, однако святая вода шипит и испаряется на стенах, а при попытке заглянуть в вентиляционное отверстие, оттуда вырывается густой рой мух и опрокидывает экзорсиста, который в панике бросается восвояси.
Почему не сбежали при первых признаках полтергейста хозяева дома, с риском для жизни вытерпевшие целых 28 дней,— это праздный вопрос стороннего наблюдателя, склонного преувеличивать рациональный фактор в мотивировке чужого поведения. В принципе любой кинематографический дом с привидениями, который вроде бы так просто, но при этом никак невозможно покинуть,— это метафора уродливых семейных отношений, которые нельзя терпеть, но и разорвать немыслимо. Поэтому амитивилльские домочадцы, будто пригвожденные к проклятой недвижимости, завороженно наблюдают, как глава семьи трансформируется в психопата с топором и глаза его с каждой секундой все больше наливаются кровью. "Дома не убивают, убивают люди",— резонно замечает герой Райана Рейнолдса, уже вселяющийся в новое жилище с предрасположенностью к топору: большую часть времени он колет дрова, заставляя пасынка держать чурку руками с риском лишиться пальцев. Натянутые отношения между мужем матери и ее детьми в любом другом доме могли бы кончиться поножовщиной, хотя для этого потребовалось бы больше 28 дней. А в зоне паранормальной активности латентный конфликт вместо того, чтобы длиться годами, вызывая неврозы, мгновенно вскрывается, как нарыв, обдавая участников брызгами крови и в очередной раз подтверждая, что семейные проблемы нагляднее всего описываются в жанре хоррора.