Учебный год начинается сегодня. Так происходит раз в семь лет, когда 1 сентября приходится на воскресенье. Девочки и мальчики собираются в школу, открываются сезоны в театрах, политики возвращаются из Мармариса и Дюн, количество новостей резко увеличивается. Древнерусский обычай отмечать Новый год в первый день осени кажется разумней, чем пошедшая с Петра веха — 1 января.
Но даже если относиться к происходящему как к очередной потемкинской деревне, ясно — этот год феноменален. Дети наших детей будут рассказывать о 2003-м. Потому что, как бы ни тратились деньги, они тратятся в Петербурге и шелест купюр, сливаясь с шорохом листопада, волнует воображение и обещает новые возможности. Часть юбилейных денег сложным образом перетечет в карманы политтехнологов: впереди выборы в ЗакС.
С этими выборами, как и с юбилеем, связано множество ожиданий. Оппозиция намеревается провести в Мариинский дворец как минимум треть депутатов: тогда Устав города нельзя будет изменить, а, следовательно, Владимир Яковлев, по букве городского закона, не сможет больше претендовать на место губернатора. Придут иные времена, взойдут другие имена.
Однако все не так просто. Городской закон действительно ограничивает пребывание губернатора в Смольном восемью годами, но российское законодательство разрешает выдвигаться и на третий срок. Ключи в руках Москвы, и возможно, в этой коллизии, как это было в 2000 году, Владимир Путин решит: старый конь борозды не испортит — и даст Владимиру Анатольевичу новый шанс. Тем более что к 2004 году городские власти уж наверняка постараются ввести в строй метро и кольцевую дорогу, чтобы петербуржцы вновь проголосовали за своего губернатора.
И ведь могут проголосовать. Никакой новой программы нет ни у власти, ни у ее противников. На сцене те же фигуры, те же слова: у одних вечно большая работа еще впереди, другие талдычат о непрозрачности бюджета и борются за сохранение детских площадок и скамеечек под тополями для старушек и пьяниц. За прошедшие несколько лет в городе появились новые люди и новые идеи. Сергей Шнуров стал Гребенщиковым нового поколения, Масяня выходит в большой телевизионный эфир, Кержаков бьет в девятку, в кинотеатры ломятся любители Альмодовара, стриптиз более не популярен и повсеместно вытесняется СКА. Новое поколение предпочитает политический эскапизм: его интересы не представляет никто, но и оно не ждет, не верит и не просит. И власть, и оппозиция в городе существуют вне эстетики, не чувствуют тренда, не секут фишку.
Пока в Смольном и Мариинском доминируют посетители концертного зала "Октябрьский", любители лиры Александра Розенбаума, шуток Семена Альтова, для которых актер — Кирилл Лавров, писатель — Даниил Гранин, певица — Эдита Пьеха. Но все это до поры до времени. Хотя история и не точная наука, повторяемость в ней очевидна. Новые элиты рано или поздно приводят к власти выразителей своих интересов.
И юбилейные деньги, вызывая очевидный подъем во всех сферах, ускоряют социальные процессы. Горожане чувствует себя свободнее в выборе работы, тратах, оглядываются по сторонам, набираются новых впечатлений в столице и за границей. Грязь, темнотища, эстетическая невнятица и воинствующий провинциализм входит в противоречие с новыми привычками и новым чувством комфорта и собственного достоинства.
300-летие заставляет сравнивать прошлое и настоящее. Отмытые и очищенные Росси и Растрелли делают нетерпимыми облупленные дома, заваленные мусором дворы, отсутствие урн, общественных туалетов и номерных знаков.
ЛЕВ ЛУРЬЕ