В Большом зале Петербургской филармонии пианист Григорий Соколов дал концерт из произведений Гайдна, Комитаса и Прокофьева.
Из сыгранных трех сонат Гайдна одну, ми-минорную, играют в музучилищах, а другую, ре-мажорную, так и вовсе в школах. Имущество это захватано множеством рук. Большой артист может либо отскрести от него отпечатки чуждых пальцев (это будет аутентизм), либо так приложить свою руку, чтобы никакой аутентист не отскреб. Первое технически труднее и потому менее популярно среди музыкантов, но на второе мало кто среди них имеет право. Григорий Соколов имеет. Начиналась каждая соната разочаровывающе обычно, "как у всех": поспешно-брильянтный звук, академический бег на месте с препятствиями. Но дальше шло волшебство. Медленные и галантные вторые части двух популярных сонат были выжжены напряжением мысли, а их нарочито неспешные усталые финалы оказывались итогом жизненной борьбы. Пианист превратил три трехчастные сонаты в трилогию о людском рассвете, полудне и закате и сделал это не в союзе с Гайдном, а вопреки ему и поверх авторского текста.
Второе отделение открылось Танцами для фортепиано Комитаса. Вряд ли кому-нибудь еще мог придти в голову ход от обманчиво наивного Гайдна через вовсе неизвестного и тихого как омут Комитаса к люциферической Седьмой сонате Прокофьева (1939-42). В поздние сонаты Прокофьев хотел всочинить все; маниакальная ритмика, бескрайняя астматическая мелодика, муки гармонической светотени обрушились в публику и подавили ее. Невозможно создать совершенное произведение, где "все есть". Но если возможно совершенное исполнение, то это оно и было. Интерпретировать значить усиливать слабый сигнал. Гайдна и Комитаса господин Соколов усилил до человеческой размерности. Но когда сигнал на входе такой силы, как у Прокофьева, игра пианиста почти невыносима — перейден болевой порог восприятия.
Нельзя сказать, что Григорий Соколов органично существует в играемом произведении. Он борется с его автором как с частью Абсолюта, подобно боровшемуся с Богом Иакову. Все, что мельче, уже не его регистр.
БОРИС ФИЛАНОВСКИЙ