Тонино Гуэрра пересказал свои фильмы

       В Петербурге идет Неделя великого итальянского сценариста Тонино Гуэрры (Tonino Guerra).

Живой памятник киномодернизма, сценарист лучших фильмов Антониони и Феллини, братьев Тавиани и Франческо Рози, большой друг Советского Союза, Андрея Тарковского и артистической Москвы, 82-летний Тонино Гуэрра строит свой образ на смеси демократизма и эксцентричности, пренебрежения мирской суетой и светскости. Его пресс-конференции — театр одного актера. Ассистирует спутница жизни Лора, бывший редактор "Мосфильма". Их как бы спонтанные дуэты — то ли привычное общение связанных 25-летним браком людей, то ли интермедии, перебивающие монологи господина Гуэрры. Часто они спровоцированы его привычкой вставлять в речь русские слова. И тогда супруга втолковывает, что "донна", о которой он говорит, не "голая", а "обнаженная". "Об-на-жен-ная! Об-на-жен-ная! "Голая — это грубо".
       За свою жизнь он создал столько, казалось бы, несовместимых художественных миров, что даже его рассказы о пережитом кажутся поэтическим вымыслом. Например, история его "литературного дебюта": сидя в немецком лагере, он, совсем как интеллигенты в ГУЛАГе, "тискал романы" землякам на родном романском диалекте. И на голодное рождество 1944 года "накормил" весь барак рассказом о тальятелли, да так, что один зэк попросил добавки. Появись такой эпизод в фильме, половина зрителей рыдала бы, а половина — негодовала за слащавость и сентиментальность. От ответа на вопрос корреспондента Ъ, как господин Гуэрра относится к марципановому фильму Роберто Бениньи о концлагере "Жизнь прекрасна", он ушел. В Италии все — друзья, а уж каннские лауреаты — тем более.
       Было бы безумно интересно услышать от Тонино Гуэрры о профессиональных секретах великих режиссеров, с которыми он работал. Но он, умело интригуя зал, напоминает, к примеру, о финале "Блоу ап" и долго и вкусно пересказывает его. "И как же снял его имярек?", — восклицает господин Гуэрра, держит паузу и разводит руками: а черт его знает, как. Но гениально.
       Безусловно изменив мир своими сценариями, Тонино Гуэрра продолжает декорировать его по своему вкусу на житейском уровне. В горном городке, где он живет, ему удалось добиться от муниципалитета запрета красить дома, как бог на душу положит. Теперь все они, дабы не "разрушать пейзаж", будут закамуфлированы под цвет гор. Иногда царским жестом он дарит лозунги своему другу, вождю оппозиции правительству Берлускони. Последнюю гигантскую манифестацию в Риме, например, осеняла вспомнившаяся ему строка "неизвестного индийского поэта": "Тело бедняка распалось бы, если бы не было крепко связано лентой мечты".
       Последний реализованный сценарий Тонино Гуэрры — новелла Антониони в эротическом киносборнике. На пресс-конференции он волновался, возбудил ли аудиторию ее сюжет в пересказе. Но журналисты, скорее, были поражены представившейся им сюрреалистической, душераздирающей сценой: два классика, Тонино Гуэрра и 90-летний, парализованный, объясняющийся взглядами режиссер сочиняют любовную сцену между двумя женщинами на пляже, где прикосновения заменяет тень, отброшенная одной из них на юную соперницу.
       МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ