К кинематографу применимы категории как искусствоведческие, так и экономические. Это и творчество, и индустрия, и инструмент влияния, и нестареющий миф. Сейчас в истории кино — не искусства, а индустрии — наступает новая эпоха. Начало ей положил указ президента от 4 апреля о реорганизации отрасли, во исполнение которого старейшая студия — государственное унитарное предприятие (ГУП) "Ленфильм" — включена в перечень приватизируемых предприятий. Что и как предстоит приватизировать, попытался выяснить корреспондент Ъ МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ.
Приватизация-2: хит сезона
4 апреля 2001 года Президент РФ подписал Указ N 389 "О реорганизации федеральных государственных киностудий", предусматривающий — с целью "увеличения объема производства национальных фильмов, а также обеспечения интересов государства и защиты прав авторов кинопроизведений" — выделение из уже существующих киностудий новых федеральных ГУП, подлежащих затем преобразованию в ОАО. 16 августа 2001 года "Ъ" опубликовал полный список госпредприятий, подлежащих приватизации в 2002 году. В него входят 312 ОАО и 141 ГУП. В списке ГУП под номером 97 фигурирует "Ленфильм", основные средства которого на 1 января 2001 года оцениваются в 41674 тыс. рублей, а среднесписочная численность работающих — в 564 человека. С "Ленфильмом" в списке соседствуют 38 еще киновидеостудий, включая крупнейшие: "Мосфильм", студию им.Горького, "Леннаучфильм", "Союзмультфильм".
Нынешняя коллизия — ремейк ситуации 1992 года. Тогда правление студии во главе с будущим председателем Госкино, а ныне первым заместителем министра культуры Александром Голутвой подало заявку на ее приватизацию. Процесс не пошел: был остановлен президентом после адресованного ему письма маститых режиссеров старшего поколения, глав образованных на базе творческих объединений "Ленфильма" студий (Семен Аранович, Игорь Масленников, Виталий Мельников, Сергей Микаэлян). Они протестовали против приватизации "национального достояния".
Директор студии с 1996 года Виктор Сергеев, режиссер многих хитов — от "Гения" до "Шизофрении" — считает, что был упущен редкий шанс: компания Technicolor хотела инвестировать в "Ленфильм" $40 млн, что обеспечило бы его полную модернизацию. Сейчас такого инвестора нет: дирекция его не видит или не называет. Бытующие в киносреде версии, что студия станет в ближайшем будущем собственностью господина Голутвы или господина Сергеева, мягко говоря, нереалистичны.
Конечно, если фантазировать, такой вариант предпочтителен: они — профессионалы, заинтересованные в развитии производства. А содержащиеся в указе гарантии против перепрофилирования студий вряд ли убедят людей, привыкших, что любой закон можно обойти. Хотя перепрофилировать столь специфически организованное пространство непросто: разве что все снести. Пока можно говорить о превращении ГУПа в государственное ОАО, затем — о приватизации. Разница между 1992 и 2001 годами в том, что тогда инициатива исходила "снизу", со студии, теперь — "сверху", от "властной вертикали": соотношение же экономических и политических интересов власти неочевидно. Украшавшее советские кинозалы ленинское высказывание о том, что "из всех искусств для нас важнейшим является кино", остается справедливым, несмотря на то, что из него исчезли ключевые слова: "в стране всеобщей безграмотности".
23 гектара чистого искусства
Прежде всего, что такое "Ленфильм"? Это всем известные 4 гектара на Каменноостровском проспекте и 19 гектаров на улице Тамбасова, о которых знают лишь причастные к кинопроизводству. Там расположены автобаза, два павильона, цех обработки пленки, бесполезный после перехода отечественного кино на "Кодак". В октябре появились слухи, что первым шагом приватизации станет продажа комплекса в Сосновой Поляне. Господин Сергеев не в курсе таких слухов, однако продажу приветствовал бы. "При современном объеме кинопроизводства филиал не нужен: достаточно Петроградской стороны", — считает он.
"Ленфильм" — единственная в городе кинопроизводственная база и творческая студия в одном флаконе. Иные студии, выделившиеся в перестройку из былого "Ленфильма", не владеют ни съемочными павильонами, ни необходимым парком техники, камерами, кранами, костюмами. За одним исключением: у студии СТВ (Сергей Сельянов), где работают козырные режиссеры Алексей Балабанов, Александр Рогожкин, Сергей Овчаров, Сергей Бодров-младший, уже есть своя, пусть и не столь впечатляющая, база. Прочие, имеющие офисы на престижном Каменноостровском и по инерции ассоциирующиеся с "Ленфильмом", арендуют у него площади и покупают технические услуги.
Даже после сокращений, произошедших в 1990-х годах, в штате "Ленфильма" остается 700 профессионалов всех киноспециальностей, чего ни одна частная студия себе позволить не может. Постоянно работающих с "Ленфильмом" и "сидящих" на нем студий — пять. Это СТВ и дочерние ГУПы: "Бармалей", специализирующийся на детских фильмах (Сергей Снежкин), и "Голос" (Виталий Мельников), а также студии Алексея Германа "ПиЭФ" (Первого и экспериментального фильма) и "Север", созданный под фильм "Трудно быть богом". Еще несколько существуют на бумаге и ничего не производят: "Ладога", "Нева", "Диапазон". Впрочем, легендарный адрес на Петроградской — уже не фетиш: "Никола-фильм" успешного Игоря Каленова переехал на Мойку. Но никуда не исчезла и студия "Ленфильм" — Медный всадник в перекрестье прожекторов, которая производит, например, игровые фильмы Александра Сокурова и платит за техническое обслуживание сама себе.
Режиссеры сэкономят на авиабилетах
В последние годы на "Ленфильме", являвшем местами зрелище печальное, многое изменилось. Речь не о постепенном исчезновении сторонних арендаторов, ремонте вестибюля или туалетах, ставших притчей во языцех. С августа работает оборудованный по последнему слову, полностью цифровой звукотехнический комплекс. Если раньше режиссеры ездили для записи и перезаписи звука в Финляндию, Германию, Чехию, теперь — все под рукой. Должны вырасти и доходы "Ленфильма" от обслуживания партнеров, естественно, при условии конкурентоспособных расценок. Планируются обновление светотехнической базы и капитальная реконструкция так называемого пятого павильона, который предполагается превратить в кинотелевизионный павильон с возможностью выхода в прямой эфир для проведения, ну, например, ток-шоу.
Важнейшая часть "Ленфильма" — уникальный музей, в помещениях которого располагается Информационно-архивный отдел. Студия обратилась к вице-губернатору Владимиру Шитареву с просьбой о финансовой помощи в деле его возрождения. В Париже и Лондоне такого рода музеи — в числе главных достопримечательностей.
Служить бы рад, обслуживать — непросто
Реконструкция звукотехнического комплекса обошлась в $2,5 млн из оборотных средств "Ленфильма": по словам господина Сергеева, бюджетная помощь ничтожна. Откуда тогда деньги? 95% доходов студии складываются из реализации прав на произведенные ею фильмы, проданных на 10 лет "Медиа-Мосту", и уже упоминавшегося обслуживания. В графике производства фильмов на 4-й квартал текущего года 32 пункта. Пять фильмов — собственно "ленфильмовские", включая кропотливый, многолетний проект аниматора Ирины Евтеевой "Петербург" и первую серию документального телефильма "Кино Петербурга в лицах", на который выделила средства городская администрация. Три фильма — совместное производство с "Бармалеем", в том числе два дебюта. Остальное проходит по графе "Обслуживание". Из 24 пунктов — 14 сериалов, включая "Агента национальной безопасности", "Улицы разбитых фонарей", "Убойную силу".
С одной стороны, для студии — это благо: стабильный доход, ликвидация режиссерской и актерской безработицы. С другой стороны, конвейерное производство трагически влияет на режиссерский и актерский уровень, грубо говоря, развращает. Но главное то, что режиссерский корпус почти не обновляется. "Ленфильм" обслуживает два дебюта студии "ПиЭФ", в том числе — "136-й сонет" Алексея Германа-младшего. Свои дебюты — более чем редкость. Режиссеры же старшего и среднего поколений, на многое способные — Сергей Снежкин, Эрнест Ясан, Евгений Татарский, Владимир Бортко, Вячеслав Сорокин, с головой ушли в сериалы. И поскольку справедлива банальная мысль, что главное богатство студии — люди, "Ленфильм" рискует в какой-то момент оказаться всего лишь территорией с расположенными на ней строениями.
Такой риск выгоден тем, кто, подобно просившему не называть его источнику, исповедует радикальный либерализм — "нормальные каменные джунгли свободного мира" — и уже видит на Каменноостровском комплекс с ресторанами, люкс-гостиницей, кинотеатром-мультиплексом, магазинами аудио- и видеопродукции, офисами, эксплуатирующий лишь славу студии, но не ее потенциал. В конце концов сто лет назад там был сад "Аквариум" с театром, рестораном и кабинетами для приятного досуга.