Как изобрели снежный шар? Допустимо ли использование камер для эвтаназии в Швецарии? И связано ли выражение о «ежовых рукавицах» с главой НКВД Николаем Ежовым? Подробности — в специальном проекте “Ъ FM” и «Проверено.Медиа».
«Капсула смерти»
Фото: Sarco
Фото: Sarco
В Швейцарии одобрили использование камер для эвтаназии?
В начале декабря 2021 года ряд СМИ сообщил, что напечатанные на 3D-принтере капсулы для безболезненного ухода из жизни прошли юридическую экспертизу в Швейцарии, где помощь в добровольном самоубийстве декриминализована при выполнении ряда условий. Например, в 2018 году такой возможностью там воспользовались почти 1 200 человек.
СМИ в публикациях о высокотехнологичной «капсуле смерти» сослались на заметку, вышедшую на портале Swissinfo. В оригинальной статье было напечатано интервью с Филипом Ничке — основателем австралийской некоммерческой организации Exit International, которая и презентовала это устройство. Ничке заявил, что некие юристы провели для Швейцарии правовую экспертизу, и никаких проблем для потенциального использования капсулы в этой стране не обнаружили.
Фактчекеры обратились за разъяснениями в Swissmedic — ведомство, которое отвечает за регулирование фармацевтического рынка Швейцарии. Агентство заявило, что не выдавало никаких разрешений на использование капсулы. Не подтвердили заинтересованности в устройстве для эвтаназии и швейцарские организации по оказанию помощи при самоубийстве. После этого портал Swissinfo отредактировал публикацию, указав, что заявления о сертификации камеры для эвтаназии не соответствуют действительности. Однако большинство российских СМИ такого опровержения не дали.
Вердикт — большей частью неправда.
Случайное изобретение
Фото: Bergstrom-Mahler Museum of Glass
Фото: Bergstrom-Mahler Museum of Glass
Снежный шар изобрели случайно?
Существует версия, что знаменитое рождественское украшение появилось на рубеже XIX-XX веков. Австрийский специалист по медицинскому оборудованию Эрвин Перзи пытался повысить яркость хирургических ламп. Уже тогда врачи использовали лампы накаливания, но они были недостаточно мощными. Перзи обратил внимание на метод, применяемый сапожниками: те ставили перед свечой стеклянный шар, наполненный водой, и получали яркое пятно света размером с ладонь.
Изобретатель опробовал технологию сапожников, заменив свечу лампочкой, но все равно остался недоволен результатом. Тогда он подумал, что в воду можно добавить нечто, что будет дополнительно отражать свет. Как впоследствии вспоминал внук изобретателя, дед взял манную крупу и высыпал ее в стеклянный шар. Крупинки набухли и начали медленно оседать, что очень напоминало снегопад. Надо сказать, что основанная Перзи сувенирная компания работает в пригороде Вены до сих пор, и ежегодно продает около 200 тыс. снежных шаров.
Но хотя австриец, судя по всему, действительно создал украшение случайно, его шары не были первыми в истории. За 20 лет до Перзи, в 1878 году, на Всемирной выставке в Париже был продемонстрирован похожий экспонат — это полый шарик, наполненный водой, с фигуркой человека с зонтом, и внутри белый порошок, который имитирует буран. Такой же шарик, показанный на выставке 11 лет спустя, сохранился до наших дней.
Получается, что история о случайном изобретении этого сувенира правдива, но утверждать, что именно австрийский инженер был первым, кто его придумал, не совсем корректно.
Вердикт — это полуправда.
Проверочная фамилия
Фото: Борис Ефимов / «Крокодил»
Фото: Борис Ефимов / «Крокодил»
Правда ли, что выражение «держать в ежовых рукавицах» связано с главой НКВД Николаем Ежовым?
Распространено убеждение, что характеристика, которую нередко дают жесткому стилю управления, происходит от фамилии одного из организаторов Большого террора — Николая Ежова. Действительно, на 1936-38 годы, когда он возглавлял Народный комиссариат внутренних дел, пришелся пик массовых репрессий, в отечественной историографии названный «ежовщиной». За три года было осуждено более 1,3 млн человек, половину из которых расстреляли. Но и самого Ежова не миновала та же участь: он был арестован по обвинению в шпионаже и организации заговора и в 1940 году казнен.
Другое дело, что выражение «держать в ежовых рукавицах» в русскоязычных текстах появляется задолго до рождения наркома Ежова. Самый известный пример — «Капитанская дочка» Александра Пушкина, написанная в 1836 году. В повести Петр Гринев приезжает к другу своего отца, генералу Андрею Карловичу, передает ему письмо, в котором его отец просит боевого товарища «держать в ежовых рукавицах» сына и «не давать ему воли». Впрочем, специалисты по фразеологии прослеживают историю выражения «держать в ежовых рукавицах» и в XVIII веке. Собственно, ежовые рукавицы или голицы — это название толстых рабочих перчаток. Поймать ежа в них, разумеется, было совсем не сложно.
А связь этимологии этого выражения с фамилией наркома Ежова, вероятно, пошла из-за плаката художника Бориса Ефимова «Стальные ежовы рукавицы». Изображенный на них глава НКВД давит рукой в огромной перчатке змей, символизирующих врагов советской власти. Сам Ефимов позднее подтвердил, что при создании плаката параллель между фамилией наркома и народного выражения возникла сама собой.
Вердикт — это неправда.
Историческая отсылка
Фото: Bain News Service photograph collection / Library of Congress
Фото: Bain News Service photograph collection / Library of Congress
Говорил ли помощник американского президента Вудро Вильсона о необходимости раздела России на несколько государств?
В конце прошлого года Владимир Путин упомянул о том, что еще в начале XX века Запад лелеял планы развалить Россию на части: «Еще в 1918 году один из помощников Вудро Вильсона, президента Соединенных Штатов, сказал: "Всему миру будет спокойнее, если на месте сегодняшней огромной России появится государство в Сибири и еще четыре государства в европейской части».
Действительно, на сайте библиотеки Йельского университета выложены дневники Эдварда Хауза — дипломата и неформального советника президента США Вильсона. Наибольшую известность Хауз получил в годы Первой мировой войны, когда стал представителем Белого дома в Европе, а позднее был назначен посредником Вашингтона и Антанты. 19 сентября 1918 года Хауз написал: «Россия слишком большая и слишком однородная для безопасности мира. Я бы хотел видеть Сибирь отдельной республикой, а европейскую Россию — разделенной на три части». Однако мнение советника шло вразрез с официальной позицией Вашингтона. Еще весной 1918 года Белый дом направил Хаузу послание следующего содержания: «Президент Вильсон считает, что бедствие в России накладывает на нас обязательства непоколебимой верности принципам территориальной целостности и политической независимости этой страны».
Таким образом, Владимир Путин почти не ошибался, цитируя советника Вильсона. Но эта цитата — не официальная позиция, а частное мнение, зафиксированное в неофициальном документе. Делать на ее основе выводы о том, что «западные партнеры» издавна ставили целью разделить Россию на несколько государств, как минимум спорно.
Вердикт — неверная атрибуция цитаты.
Движущая сила
Фото: Max Desfor / AP
Фото: Max Desfor / AP
В известном выражении караван идет благодаря, а не вопреки лаю собаки?
10 декабря 2021 года главный редактор «Новой газеты» Дмитрий Муратов выступил на церемонии вручения ему Нобелевской премии мира. Говоря о роли представителей прессы в жизни общества, Муратов заметил, что смысл поговорки «Собака лает, караван идет» имеет прямо противоположное значение, нежели принято считать. «Караван идет вперед, потому что собаки лают, рычат и кидаются на хищников в горах и пустынях. И движение вперед возможно, только когда они сопровождают караван»,— отметил он.
Утверждение Муратова удивило многих, ведь традиционно смысл этой поговорки воспринимается как «несмотря на критику со стороны, продолжай делать свое дело». Уже первые упоминания пословицы в русскоязычной печати подразумевали вариант «несмотря на то, что». В 1950-е во многих случаях писали «Собака лает, а караван идет», и это исключало всякую двусмысленность.
Что касается других языков, то там аналогичная ситуация. Например, из «Словаря популярных американских пословиц и поговорок» можно узнать, что значение этой фразы — «не обращай внимания на слова врага, поступай по-своему». Наконец, представитель восточной традиции, турецкий писатель Назым Хикмет писал: «Вся история человечества в определенном смысле есть не что иное, как борьба между лающими собаками и идущим караваном».
Сам же Дмитрий Муратов в беседе с «Проверено.Медиа» пояснил: он услышал о подобной трактовке от афганских караванщиков, которые брали с собой в дорогу крупных собак, распространенных в соседнем Таджикистане. Но для большинства людей исконный смысл этого выражения остается именно таким, каким его понимает большинство из нас.
Вердикт — большей частью неправда.