Прячут ли страусы голову в песок из-за испуга? Существовала ли в Российском Империи медаль «За пьянство? И правда ли, что на съемках картины «Андрей Рублев» сожгли корову? Подробности — в специальном проекте “Ъ FM” и «Проверено.Медиа».
Живой реквизит
Фото: Мосфильм
Фото: Мосфильм
Андрей Тарковский во время съемок фильма «Андрей Рублев» заживо сжег корову?
Впервые о якобы крайне жестоком обращении с животным стало известно еще до окончания съемок картины. В сентябре 1965 года в редакцию «Известий» поступило письмо, автор которого со ссылкой на очевидца утверждала, что во время съемок сцены нападения татаро-монголов кинематографисты облили живую корову керосином и подожгли. Обвинения прокомментировал директор Шестого творческого объединения Данильянц: «Была снята выбежавшая из горящего хлева корова, охваченная пламенем. Для этой цели была взята одна корова, сданная после съемки на бойню». Поджигали ли корову живьем, Данильянц не уточнял.
В конце 1966 года в Москве прошли предпремьерные показы фильма, после чего в газете «Вечерняя Москва» появилась статья под названием «И запылала корова». Автор сообщал, что «по требованию постановщика» во время съемок некой картины заживо сожгли животное. Ни название фильма, ни какие-либо иные подробности, прямо указывающие на Тарковского, в тексте не упоминались. Но сам режиссер понимал, что из-за слухов картину могут не допустить до проката. Публикацию в «Вечерней Москве» он назвал инсинуацией и пожаловался, что его ответ газета отказалась публиковать.
В феврале 1967 года в интервью режиссер заявил: «Мы не сжигали корову, она была покрыта куском асбеста». Версию Тарковского впоследствии подтверждали и другие члены съемочной группы, в частности, директор картины Тамара Огородникова, которая лично присутствовала на съемках. Обвинительные статьи и слухи она также связала с нежеланием некоторых людей допустить фильм к прокату.
Таким образом, существуют доводы в поддержку обеих версий: корову сожгли заживо или корову накрыли асбестом и поджигали «накидку». Но хотя непосредственные свидетели того эпизода факт сожжения животного не подтверждают, все они были заинтересованы в том, чтобы избежать скандала и фильм вышел на экраны.
Вердикт — это не точно.
Грозный Иван Васильевич
Фото: Студия Алма-Ата
Фото: Студия Алма-Ата
Во французской энциклопедии Larousse сказано, будто Иван Грозный был прозван Васильевичем за свою жестокость?
Многие источники сообщают о забавной ошибке, некогда закравшейся в популярную энциклопедию. Якобы в издании 1903 года была напечатана статья про Ивана IV, в которой было сказано: «Иван IV, царь всей Руси, прозванный за свою жестокость Васильевичем». Депутат Госдумы и знаток Анатолий Вассерман уточняет, что речь идет о словаре под названием Le Petit Larousse. Действительно, в основном, большом издании энциклопедии (Le Grande Larousse), статья о русском царе выглядит вполне корректно: указано, что Грозный — это его прозвище.
Что касается Le Petit Larousse, то его начали издавать только в 1905, а не в 1903 году, но в нем нет ни одной статьи о царе Иване, нет даже упоминания этого русского имени. Ситуацию мог бы спасти третий вариант издания — «Новый иллюстрированный Ларусс», который издавался по томам с 1897-го по 1904-й. Однако и в нем была напечатана вполне корректная статья о русском царе.
Получается, издательство Larousse в отношении Ивана Грозного не ошибалось. Откуда же тогда взялась история с «жестоким Васильевичем»? Достоверно не известно, но эта байка была в ходу еще в XIX веке. Так, в 1899 году в России вышла книга Бориса Фитингофа-Шеля «Мировые знаменитости», в которой этот курьезный ляп безосновательно приписывался писателю Александру Дюма-отцу. А чуть раньше в Санкт-Петербурге в «Бюллетене русской финансовой статистики и законодательства» упоминался французский журнал «Обозрение Старого и Нового Света», где якобы Ивана IV за его жестокость назвали Васильевичем. Правда, номер, в котором случился казус, не указывался, и, если он и имел место в действительности, то чтобы его обнаружить, нужно изучить подшивки за 66 лет.
Вердикт — большей частью неправда.
Словесные оттенки
Говорила ли Анна Ахматова о том, что при Иосифе Сталине «полстраны сидело, полстраны сажало»?
Слова о том, что в эпоху ГУЛАГа советские граждане в равной пропорции принадлежали к одной из двух категорий, давно стали крылатыми. Ахматовой эту цитату в различных вариациях приписывали многие авторы, самое известное упоминание — в книге «Чернобыльская молитва» будущего нобелевского лауреата Светланы Алексиевич.
В воспоминаниях дочери Корнея Чуковского Лидии, которая дружила с Ахматовой с конца 30-х, есть такой эпизод. Весной 1956 года, спустя несколько дней после доклада Никиты Хрущева с разоблачением культа личности Сталина, писатель Александр Фадеев отправил в Главную военную прокуратуру ходатайство о пересмотре дела сына Ахматовой Льва Гумилева. И когда в беседе Чуковской и Ахматовой речь зашла о фигуре Сталина, опальная поэтесса заявила: «Теперь арестанты вернутся, и две России глянут друг другу в глаза: та, что сажала, и та, которую посадили. Началась новая эпоха. Мы с вами до нее дожили».
Эти воспоминания вошли в мемуары Лидии Чуковской «Записки об Анне Ахматовой», которые издали в России в начале 90-х, и, вполне вероятно, что Светлана Алексиевич была знакома с цитатой. Тем не менее, видимо, не обошлось без искажения мысли Ахматовой — совсем не факт, что она имела в виду, что все люди в СССР буквально делились на две противоположные категории. С равным успехом поэтесса имела в виду конкретных людей — участников репрессий и тех, кто от них пострадал.
Вердикт — это полуправда.
Анатомия страха
Фото: Антон Белицкий, Коммерсантъ
Фото: Антон Белицкий, Коммерсантъ
Напуганные страусы прячут голову в песок?
В русском и многих других языках существует устойчивый фразеологизм «прятать голову в песок», который употребляют в адрес трусливых и нерешительных людей. Еще Федор Достоевский в повести года «Двойник» писал: «Он сгорел от стыда и уткнул в бумагу свою победную голову, совершенно с тою же самою целью, с которою страус, преследуемый охотником, прячет свою в горячий песок».
Первым, кто упомянул такое поведение, стал античный римский историк Плиний Старший. Он писал, что страусы настолько глупы, что думают, что, спрятав голову и шею в песок, они становятся незаметны целиком. Страусы действительно несуразны внешне, непропорциональны и не умеют летать. Но эти птицы способны превращать недостатки в достоинства: высокая шея и зоркие глаза позволяют им издали видеть хищников, а длинные ноги развивают скорость до 65 км/ч, что позволяет ускользнуть практически от любого врага, кроме гепарда. Тогда страус использует другой прием — он распластывается, вытянув шею, стараясь слиться с землей. Такая маскировка действительно вполне эффективна.
Что касается закапывания головы в песок, исследователи считают это заблуждением. Научный журналист BBC Шарлотта Корни говорит, что это поведение птиц связано с тем, что они откладывают яйца в специальные норы и периодически переворачивают их клювом для равномерного прогрева. Кроме того, иногда страусы низко опускают голову, чтобы проверить, не спрятался ли хищник в кустах или траве. В интернете есть популярный ролик со страусом, который ведет свое семейство на водопой, тщательно проверяя, нет ли вокруг опасности.
Вердикт — это фейк.
Назидательный груз
Фото: пресс-служба ГИМ
Фото: пресс-служба ГИМ
Петр I учредил медаль «За пьянство»?
Широко распространено мнение, что государь был недоволен размахом злоупотребления спиртным и решил отучать приближенных от вредной привычки весьма оригинальным способом. Петр якобы велел отлить чугунную звезду весом около 7 кг, ее надевали на шею провинившегося, и тот вынужден был некоторое время таскать груз на себе.
Надо отметить: в дореволюционных текстах об этой «позорной» награде ничего не сообщается, равно как и в академических исследованиях. Указ или любой другой документ об учреждении увесистой медали отсутствует как в «Полном собрании законов Российской Империи», так и в сборнике «Законодательные акты Петра I». По мнению исследователей, царь, напротив, всячески поощрял продажу спиртного, за счет чего шло пополнение казны. А пьянство на службе в те же годы наказывалось куда более жестоко, чем ношением потешной медали.
Самое ранее упоминание чугунной звезды в отечественной литературе датируется февралем 1965 года. Тогда в журнале «Огонек» в рубрике «Забавные мелочи» появилась заметка за подписью В. Коган: «Недавно, работая над архивными материалами, я обратил внимание на необычную медаль. Оказывается, при Петре I пьяницам, которые попадали в тюрьмы, вешали на шею чугунную медаль весом в 17 фунтов». Текст сопровождался изображением награды — то ли рисунком, то ли фотографией не лучшего качества.
Но все же медаль «За пьянство» в петровское время существовала, и один ее экземпляр есть в экспозиции Государственного исторического музея в Москве. Но к самому императору она отношения не имеет — этот предмет надевали в качестве назидания рабочим-выпивохам на уральских заводах братьев Демидовых. Однако более широкого распространения этот необычный способ борьбы с пьянством в России не получил.
Вердикт — скорее всего, неправда.