Ноябрь для музыканта Сергея Галанина,— месяц этапный, а в этом году еще и наполненный множеством событий. 17 ноября Сергею исполнилось 60 лет, 19-го вышел его новый альбом, а 25-го в БКЗ «Октябрьской» состоится большой юбилейный концерт.
Лидер группы "СерьГа" Сергей Галанин
Фото: Алексей Куденко, Коммерсантъ
— Для начала хотелось бы поздравить вас с вчерашним днем рождения.
— Спасибо.
— Вам странно чувствовать себя 60-летним или вполне естественно?
— Если зарываться в эти глубины — раздумья о жизни, о том, как она летит быстро,— ну, немного странно. А если не думать — обычный день был вчера.
— Способны ли вы сейчас на безрассудные поступки?
— Какие рамки безрассудства мы ставим?
— Например, сесть на поезд и уехать на другой конец страны.
— Да элементарно. Я, на самом деле, очень легкий на подъем. Я и раньше ездил, но не просто так: по делам, по дружеским приглашениям, по какой-то музыкальной причине. Сейчас все то же самое, но раньше были поезда, вы правы, а теперь все больше самолеты.
— Вы почти 40 лет назад окончили МИИТ, факультет «Мосты и тоннели». Железная дорога — для романтиков, а лучший запах — креозота от путей, согласны?
— Отчасти согласен. Просто я-то помню эту романтику, поэтому и готов с вами согласиться. В самой стройке, в производстве романтики не так много. А вот в путешествиях — конечно. Особенно когда едешь на дальние расстояния, например, в поезде «Москва — Новосибирск» — ну, здорово! Я не ездил на самый Дальний Восток, но до Сибири доезжал с большим удовольствием.
— Четверо суток в пути?
— Скорее все-таки трое. Но не считалось, что это время, выброшенное из жизни. Ты к этому готовился, брал с собой книжки, это приносило большое удовольствие, хорошее настроение, особенно когда компания была понимающая.
— Можете вспомнить самое необычное путешествие?
— Я как-то летал на Палау, есть такое небольшое островное государство. Там наши ребята ныряли, смотрели на экзотический подводный мир — а я с гитарой, как говорится, музыкальная пауза. Началось все с получения американской визы, иначе на Палау не улететь, потому что самолеты летают только через Гуам, а это подконтрольная Америке территория. Не было прямых самолетов из Москвы в Пекин, в итоге мой маршрут выглядел так: Москва — Париж, Париж — Пекин, Пекин — Токио, Токио — Гуам, Гуам — Палау.
— Просто мечта, если с длинными стыковками.
— Это было несложно, потому что бронировались бизнес-классы: устал — лег на бочок и спишь себе. Один из самолетов по пути сломался. И когда мы прилетели в Нариту, в Японию, нам сказали: «Можете сегодня полететь в Гуам и там остаться с ночевкой, потому что самолет, который летает дальше в Палау, ушел в ремонт» (видимо, он был единственный и неповторимый). Мы с директором решили остаться в Нарите. Там рядом, пешочком от аэропорта километра два, есть храмовый комплекс Нарита-сан: большая-большая территория с разного рода постройками, пагоды, кладбище, сады… И целый вечер мы гуляли, смотрели и приобщались к великой японской культуре.
«Они мучают меня изнутри, эти песни»
— На концерте в БКЗ вы будете выступать с оркестром. Десять лет назад в «Крокус Сити Холле» вы тоже выступали с оркестром. И большинство номеров были дуэтами: с Гариком Сукачевым, с «Чайфом», с «Воскресеньем». В этот раз будет так же масштабно?
— Здесь будут сюрпризы. Может быть, не настолько масштабно, но кое-что будет. Нервов потреплем и себе, и зрителям. (Смеется.)
Сложность вот в чем: жизнь идет, музыкальная жизнь проходит внутри обычной человеческой, и соответственно, увеличивается количество песен, которое ты продолжаешь выпускать. 19 ноября выходит пластинка группы «СерьГа» «Своим чередом». Весной появился сольный альбом «Любовь, алкоголь и весна. Часть I», через двадцать лет после пластинки «Я такой, как все»: вдруг родилось желание, потом я понял, что какая-то в этом и нумерология присутствует — в общем, ровно двадцать лет и выходит сольная пластинка, полностью состоящая из дуэтов. Песен много, и каждый сольный и тем более юбилейный концерт — большая проблема составить программу. Люди уже не удивляются тому, что у нас все пишется, пишется. Не знаю, хорошо это или плохо, но доставляет массу неудобств, если честно: они же мучают меня изнутри, эти песни. Поэтому как минимум нужна студия, а сложится у них концертная судьба или нет, уже дело следующее.
Вот заглавная песня «Своим чередом»: по идее, я обязательно должен показать ее на юбилейном концерте. Саша Маршалл замечательно спел две вещи на пластинке, и он тоже рад прийти на концерт к своему товарищу, это дело хорошее. Надо показать что-то от сайд-проекта ВИА «Борщевик» — еще прибавьте три-четыре-пять песен. И получается, что-то из старого репертуара надо выбрасывать, иначе люди сойдут с ума. С этими юбилейными концертами одни нервы, вот я к чему.
— Как говорит молодежь, у вас очень много коллабов и фитов, то есть дуэтов с кем-то. Чем это можно объяснить?
— В свое время, когда вышла пластинка «Я такой, как все», был дуэт с Кинчевым, с Гариком, с Маргулисом, с Макаревичем, с Чижом, с Кипеловым, дуэт с Михеем. Это было интересное действо для меня и интересное событие для музыкального мира. Между этой пластинкой и «Любовь, алкоголь и весна» тоже были дуэты, точечные. Либо я приходил куда-то по приглашению друзей, например, к Шуре из «Би-2» в проект «Нечетный воин», либо на своих пластинках одну-две песни делал.
Я не думал пластинку «Любовь, алкоголь и весна» записывать дуэтной, но уж очень хотелось спеть несколько песен с девушками. Когда закрутилось — с Ютой, с Аей, с Мариночкой Шалагаевой из группы «Чиж и Ко»,— потом я предложил песню кому-то из мужчин, захотелось подтянуть Ваню Охлобыстина: он с нами всегда поет на концертах, а записанного никогда не было, на студии он работал первый раз.
Честно скажу: лелеять мечту — мол, я обязательно должен спеть с тем-то,— такого нет. Иногда было, я предлагал, люди отказывались, даже свои братья по рок-н-ролльному цеху. Никогда не обижаюсь на отказы, это творческий процесс. Должно быть все в радость.
— Как вы умудряетесь со всеми приятельствовать? Это же часто совсем разные люди — Александр Ф. Скляр и Вася Обломов, например.
— Я бы противопоставил, скажем, Михея и Кипелова. Да, Михея я тогда не знал близко, но чувствовал, что он очень хороший человек, Серега. Обычно хочется что-то сделать с теми людьми, с кем ты как минимум по-человечески в крепких приятельских отношениях, есть уважение как к музыкантам и личные симпатии. Всех их объединяет очень простая вещь — это все люди узнаваемые, узнаваемы их голоса и само творчество. Поэтому, например, на новой пластинке есть один дуэт… Я о нем давно думал и просто не знал, какая песня может нас соединить. Такая песня нашлась, очень важная для меня вещь, называется «Колокольный звон»:
Снега намело, двери на замках.
Колокольный звон на семи холмах.
Холодно душе. Вспышки тут и там.
Кожаный планшет бьет по сапогам.
Вроде бы еще не бьет кожаный планшет по сапогам, но есть такое ощущение… Тревожное сегодняшнее ощущение жизни.
Я спел ее в дуэте с Эдмундом Шклярским, солистом группы «Пикник». Совершенно знаковая группа, характерный вокал, и он так лег на эту песню! Мы были, понятное дело, знакомы, но в ходе этой работы как-то сблизились. У меня огромное уважение к этому коллективу, который на протяжении многих лет делает свое дело, не пытаясь найти новую форму, чтобы понравиться новым людям.
«Неужто это ты написал, старичок?»
— К слову, о Серегах. У вас в «СерьГе» сначала было три Сергея и Андрей, а сейчас четыре Сергея и Андрей. Есть магия имени?
— Сейчас у нас четыре Сергея, один Андрей и один Митя. По идее, я должен был быть Юрой — 1961 год, вы же понимаете. Но у меня папа Юра. И я благодарен своим родителям за то, что они выбрали имя Сергей.
— В честь Королева?
— Может быть, я, честно говоря, не очень спрашивал. Странная вещь: ребята боевой закваски, будь то сотрудники органов или бандиты, стараются давать сыновьям имена с буквой Р. Такой мужской харррактер, р-р-р! А когда я назвал сына Тимофеем, мне один человек сказал: «Ну что такое Тимофей?». Я ответил: «У меня и старший — Павел». Мы же ждали дочку, уже придумали имя — Даша. А появился Паша. На второго тоже надеялись, что девочка,— появился Тимофей. А потом я как-то узнал, что у апостола Павла был ученик — апостол Тимофей. Интересная ситуация с этими именами.
— Если вернуться к юбилею: сильно ли меняются ваши вещи от симфонического прочтения?
— Я думаю, да, особенно медленные. Вот эта распевность струнных инструментов, скрипок — классический прием у оркестра «Глобалис». Правда, мы играем без меди, только со струнными. У меня есть мечта: один раз сделать концерт с большим симфоническим оркестром, чтобы еще и медь была. Но, с другой стороны, меди я наелся в свое время в «Бригаде С» и продолжаю наедаться, когда мы играем вместе с Гариком. А вот скрипки в большом количестве, и не только скрипки, но и виолончели,— редкий опыт. Иногда задумываешься и сам себя по головке гладишь: «Неужто это ты написал, старичок? Молодец».
Хочется сказать спасибо Леониду Бутимскому. Именно Леня, руководитель «Глобалиса», основной дирижер, он делал все эти аранжировки. Это отдельный вид искусства: ты берешь чужую песню и исполняешь ее как свою.
— На концерт можно будет попасть по QR-коду?
— Даже не хочу думать на эти темы, так быстро все меняется. Знаете, почему сейчас многие концерты переносятся?
— Почему?
— Вот у Гарика: мы вместе должны были закончить замечательный тур, который начался в его 60-летие, а это уже два года назад. Тур называется «GO!», похоже на 60. В этом году закончить не получается, перенесли на весну.
Переносится ведь оттого в основном, что продажи билетов слабые. Когда это вы видели, чтобы на Гарика, на «Чайф» (у них тоже перенесся концерт) не продавались билеты? У Саши Иванова, группа «Рондо», тоже очередной перенос. Они очень популярны в народе, Сашке год назад было 60 лет, и вот тебе на.
Я размышляю, и у меня ответы следующие. Во-первых, QR-код — уже некое неудобство для кого-то. Вторая вещь: если концерт перенесется, нет гарантии, что человек на него сможет пойти. Ты купил билет через интернет-площадки, потом попробуй получить деньги назад. Это не так просто. Третье: люди просто боятся идти в зал, в места массового скопления народа. Четвертое: многие бойкотируют мероприятия. Человек принципиально говорит: если объявляют о QR-кодах, я не пойду.
— Спрошу напрямую: вы болели? Вакцинированы?
— Да, я болел ровно год назад, между легкой и средней степенью тяжести. Правда, все равно был в больнице, у меня было небольшое поражение легких. Где-то через полгода взяли кровь: «Сергей, у вас нету уже антител». Я вакцинировался — в силу разных причин. С одной стороны, мы гастролируем, и начинаются проверки в гостиницах, при проведении концертов. Но я еще и советский человек, у меня есть доверие к нашей школе вакцинации, особенно к военной медицине. А «Спутник V» придумала же оборонка, насколько я в курсе.
Мы с Гариком когда-то снимались в фильме «Шаг». Это великая история о том, как Советский Союз спас Японию от полиомиелита. Кто придумал эту вакцину? Первыми придумали ее мы. Поэтому я отношусь к этому с доверием. А вот у других людей сейчас доверия к государственному медицинскому призыву нет, и в этом большая ошибка и государства в том числе. Нужно разъяснять, рассказывать.
Одно напрягает: а что, если эта тема теперь на всю жизнь? А есть ощущение, что может быть и так. Если на три-четыре-пять лет — одно, а если на всю жизнь, то это серьезная ловушка.
«Если мужик не на своем месте, начинает выносить мозг»
— Концерт называется «60 лет с детским сердцем». Словосочетание «детское сердце» много лет рефреном идет в вашем творчестве. В чем выражается детскость?
— Для меня сейчас детское сердце — это та самая душа, о бессмертии которой надо думать и, видимо, бороться с самим собой за ее бессмертие. У человека стареет тело, но душа-то не должна стареть. На деле, она, видимо, черствеет немного. Детскость в том, чтобы на мир смотреть по возможности чистым взглядом, не замыленным, как у ребенка. Быть готовым к удивлению, к безграничной радости.
— Внучка слышала ваши песни?
— Она их очень любит. Уже поет новые песни: слова, понятное дело, еще не очень догоняет, ее завлекает ритмика. Она музыкальная, мы даже иногда гуляем и поем вместе.
— Какой вы дедушка, а какой папа? Сыновья достаточно регулярно появляются в клипах рядом с вами.
— И внучка недавно появилась в клипе Гарика Сукачева «А жизнь моя течет и катится»: мы там все с семьями, большая дружеская компания — такое продолжение гариковской идеи «А за окошком месяц май» 25-летней давности.
— Возникло впечатление, что конкретный водочный бренд стал спонсором этого клипа.
— Меня это тоже удивило, но вряд ли, и я бы знал об этом. У Гарика никогда нет никаких спонсоров, он все делает за свой счет. Тем более что он режиссер — замечательный, глубинный. Когда он мне рассказал об этой затее, я уже примерно понимал, какой будет конечный результат. Сейчас такие посиделки редкость, а в то время, когда мы начинали, они были обычным делом. Показана хорошая компания: дети, родители, дедушки-бабушки, все очень круто и здорово. Кстати, Гарик, когда меня вчера поздравлял, сказал: «Теперь ты настоящий рок-дед! Дедушка должен быть хотя бы 60-летним».
— Можно ли жить так, чтобы всегда был рок-н-ролл — и в 60, и в 70, и в 80?
— Смотря что под этим понимать.
— Допустим, внутренний драйв.
— Если так незатейливо, то можно. Многие под рок-н-роллом подразумевают некий вечный протест. Я начинаю понимать, что это удел молодости: когда ты что-то прочитал и вроде бы, получил хорошее образование, но в голове все равно утопия — мир, дружба, жевачка, вечный угар и веселье. Сейчас для меня главный протест — против своих привычек, не слишком правильных и хороших проявлений. Рок-н-ролл для меня сейчас — это вопросы к себе. Когда ты начинаешь их задавать в песне, находишь точные слова,— это большая удача. Такие песни — разговор с людьми, которые готовы тебя понять или хотя бы выслушать. Мы уже в перпендикулярных направлениях со многими слушателями, я имею в виду, конечно, молодое поколение. У них свой слог, свои слова, свой внутренний (на мой взгляд, достаточно бедный) мир: он окрашен всего лишь формулами успеха и меркантильными целями. Просто тупо зарабатывать деньги — зачем все это? Мне кажется, человек для чего-то большего создан был по образу и подобию божьему.
— Вы себя через 10, 20, 30 лет каким видите и где? На сцене, дома?
— Я буду очень рад и счастлив, если удастся как можно дольше оставаться на сцене. Перед нами Мик Джаггер и Пол Маккартни, пока они впереди — что нам думать!
Дом у меня всегда был и есть. Когда мы проводим время вместе с внучкой, это здорово. С Тимофеем мы это немножко застали, Пашку я видел меньше, больше был на гастролях. Тогда гастроли были долгосрочные: мы однажды с группой «Чайф» уехали на два месяца в тур по Украине и России. Я хочу видеть, как дети растут — уже теперь внуки. Хочу общаться с близкими, это важно. Есть одна радость, когда общаешься со зрителями, и другая, когда с семьей. Это разного рода радость, но она радость. И она помогает мне держаться.
Вчера подходит человек и говорит: «А сколько вам лет?» — «60».— «Да ладно, я думал за сорок перевалило».— «Ну, ты песни-то мне не пой, но ладно, на 50 я согласен». Это оттого, что я не веду никакого здорового образа жизни. И от ощущения, что делаешь то, что и должен делать — для мужчины это вдвойне важно. Мужик — странное создание, если он не на своем месте, начинает мозг выносить всем. Я нашел свое дело, делаю его, и слава богу.