Одним словом, мы пошли в Музей истории Земли на динозавров. Я довольно далеко запарковал машину, мы шли пешком, Варя ехала у меня на плечах и говорила про динозавров. У двери в музей я поставил девочку на землю и спросил:
— Не боишься? Они большие и рычат.
— Я,— Варя изобразила на лице презрительную улыбку,— динозавров не боюсь, я их люблю, особенно с зубами, особенно когда рычат.
И мы вошли внутрь. В первом зале были огромные дельфин и акула. У акулы был прекрасный рот с тремя рядами зубов, и я подумал, что Варе, наверное, понравится мысль о том, как здорово было бы засовывать в этакий-то рот яблоко. Я обернулся:
— Варя, а вот смотри...
Но Варя не смотрела. Она стояла, зажмурившись, все крепче сжимая мою руку и все крепче прижимаясь ко мне. Не открывая глаз, девочка сказала:
— Пойдем, пойдем дальше, где нет акул.
В следующем зале акул не было, зато был этот вот огромный хищный динозавр с зубами, не помню, как называется. Варя, одной рукой держась за меня, второй рукой стала закрывать и без того зажмуренные глаза. Она шла с закрытыми глазами. Иногда спотыкалась, споткнувшись, открывала глаза на мгновение, видела очередное какое-нибудь чудовищное чудовище, еще сильнее пугалась и еще сильнее зажмуривалась. Это было необычно для Вари. Она действительно любит динозавров, она бесстрашно берет лягушек, червей, гусениц и ящериц руками. Она постоянная посетительница серпентария. В цирке она держала на плечах живого удава и гладила удава по голове. Но эти динозавры...
В одном из залов Варя в очередной раз споткнулась, в очередной раз приоткрыла глаза и увидела трицератопса.
— Ой,— сказала Варя,— трицератопс. Ее у меня в мультике зовут Сэра, а вот ее папа, и я хочу их погладить.
— Тебе нравится трицератопс? — обрадовался я.— Ну слава богу.
— Нет,— Варя задумчиво подошла к трицератопсу и задумчиво гладила его по резиновой рычащей морде.— Трицератопс мне не нравится. И я его тоже боюсь. Я всех боюсь, но не могу же я прийти на выставку, всех бояться и никого не гладить.
Варя и правда всех боялась. Даже на выходе из музея в лавке с игрушечными динозаврами Варя боялась игрушечных динозавриков и полуразобранный макет большого динозавра, нарочно демонстрирующий внутреннее свое устройство, чтоб дети узнали в динозавре робота и не боялись.
Она, кажется, сама была шокирована своим испугом, и когда мы вышли на улицу и пошли через двор психфака на Никитскую, девочка говорила:
— Ну вот же кошка бежит, я же не боюсь кошку.— Или: — Ну вот же веточка лежит, я же не боюсь веточку.
Тут жене моей в голову пришла блестящая мысль. Она сказала:
— А хочешь, Варя, пойдем в Зоологический музей? Он тут за углом?
— А там нет динозавров?
— Нет.
— А там нет кого-нибудь, кого я боюсь?
— А кого ты боишься?
— Никого.
— Значит, его там нет.
Билет в Зоологический музе стоил ровно в двадцать раз дешевле, чем на выставку динозавров. В Музее пахло нафталином, мы поднялась по лестнице. Я ждал увидеть на Варином лице разочарование, но увидел восторг.
— Ух ты! — кричала девочка.— Смотри, какие черепахи! Какие ящерицы! Ух ты! Смотри, а это кто?
Она бегала от стенда к стенду. Ей дико нравились все: черви, змеи, бабочки, мурены какие-то, и, честно говоря, мне тоже было довольно интересно.
— А вот,— кричала Варя,— посмотри, какие ракушки!
Она стояла перед стендом с ракушками, а я тянул ее за руку, потому что приметил уже, что за углом красуется на отдельном постаменте раковина величиной с Варю.
— Варя, смотри!
— Вот это ракушка!
Особенно Варе понравился тот зал, где животные и птицы. Незнакомых птиц она подолгу рассматривала, переспрашивала, как они называются и где они живут. Знакомых птиц Варя узнавала как родных, умилялась наличию у них птенчиков и совершенно не заботилась как-то, что и птицы, и птенчики — чучела. Я давно знаю, что для Вари не составляет труда одушевлять неодушевленные предметы, с легкостью своеволия решая, например, который плюшевый мишка будет живым, а который — просто куском тряпки.
Она заставила нас пройти по Зоологическому музею трижды. Трижды по всем залам, и до самого вечера только и разговоров было, что про Зоологический музей. А с выставки динозавров Варя принесла пластмассовые яйца, которые, если бросить их в воду, раскрываются, и вылупляются динозаврики. Вылупляющиеся динозаврики были куплены в лавке вопреки страху. За то, что вылупляются.