В романе знаменитого австрийского писателя Йозефа Рота (1894-1939) герои сами дают себе военные команды: "направо!", "налево!". Изменения здесь происходят неожиданно и резко. Постепенно, правда, выясняется, что каждое решение герои принимают с оглядкой друг на друга. Самый таинственный и демонический персонаж романа "Направо и налево" (1929),
 |
Напротив, Пауль Бернгейм, которому посчастливилось родиться в семье банкира, только что и собирался смотреть, как будут оправдываться все его самые радужные надежды на будущее. Прекрасное образование, учеба в Оксфорде, военная карьера — все это прерывается роковой встречей с русским казаком Никитой, словно сошедшим со страниц повестей Льва Толстого. Почему-то потерявшийся сын банкира очень пугается дикого казака, а затем и любой "русской угрозы". А тут как раз набирающий силы нувориш Николай, который вот-вот разрушит его начавшую было устраиваться жизнь. На счастье пугливого Пауля судьба все же скомандует героям "направо", "налево" — то есть в разные стороны.
 |
Произведения Патрика Модиано французы почитают за "маленькие чудеса": издательство "Иностранка" представляет писателя как "лауреата многих литературных премий и признанного мастера поэтической прозы". Совсем небольшую историю затерявшейся в Париже героини у нас назвали романом. Но девушке, которую когда-то называли "маленьким чудом", все же не приходится страдать по-романному.
Одинокой героине приходится потолкаться в метро, а потом побродить по городу в поисках странной женщины, так похожей на ее давно пропавшую мать. Блуждания эти действительно описаны поэтично и грустно: "Все казалось мне таким запутанным с самого начала, с самых первых детских воспоминаний... Иногда они осаждали меня около пяти утра, в опасный час, когда уже не можешь больше заснуть. И я дожидалась открытия первых кафе, чтобы выйти из дома. Я отлично знала, что эти воспоминания рассеются, как дурной сон, стоит мне оказаться на улице". С каждым пройденным кварталом героиня добавляет к своим печальным воспоминаниям еще по одному невеселому эпизоду. Все, за что она берется, будь то воспитание маленькой девочки, столь же печальной при своих двух родителях, что и сама сиротливая героиня, или дружба с одиноким парижанином,— все напоминает о прошлом. Примерно страниц через сто в городе Париже обязательно находится кто-нибудь, кто поможет бедняжке.