Волшебный кувшин

Из всех немецких марок именно BMW нам ближе и роднее, а причины этого даже не в самих автомобилях из Мюнхена, а скорее в генетической памяти: ведь кроме немецкой, она какое-то время успела побыть и советской, что вообще тянет на уникальный факт в автомобильной истории. И, конечно же, в нашей стране осталось множество материальных свидетельств присутствия изделий марки BMW, оставленных в разное время при разных обстоятельствах, но при этом одинаково интересных и ценных. Нам повезло найти несколько.

Табличка от мотоцикла BMW R2 продавалась на интернет-аукционе всего за 1000 рублей, что откровенно дешево для подобной реликвии, поэтому не купить ее было бы преступлением. Тем более сохранилась она почти в идеальном состоянии, а не представляла собой ржавую «копанину», как это часто бывает с заводскими табличками от немецкой техники, найденными в местах боев Великой Отечественной. Тем не менее продавец был из Калининграда, так что мотоцикл с заводским номером R93336, скорее всего, погиб в 1945 году во время Восточно-Прусской операции.

О самой модели BMW R2 известно как о самом маленьком и маломощном мотоцикле фирмы с рабочим объемом одноцилиндрового моторчика всего 198 кубов. Он выпускался с 1931 по 1935 год и был растиражирован в количестве 15 тысяч экземпляров. Заводской номер нам вряд ли скажет о дате выпуска, а вот номер двигателя 11299 позволяет предположить, что это, скорее всего, предпоследний год производства.

Кувшин с эмблемой BMW попал в руки редакции вообще случайно. На этот раз блошиный рынок оказался не виртуальным, а самым что ни на есть настоящим: кувшин продавался на так называемой «Уделке» – известной всему Петербургу барахолке у станции Удельная. Продавал кувшин торговец-антиквар, у которого на рынке постоянная точка, поэтому его мало волновала история предмета – как пришел, так и ушел, главное, чтобы побыстрее. Возможно, по этой причине кувшин удалось легко сторговать с 2500 до 2000 рублей.

На прилавке кувшин позиционировался как трофейный – это в принципе подтверждало и клеймо Kahla на донышке, принадлежащее известному немецкому производителю фарфора из Тюрингии. Но вот в чем незадача. Такие клейма действительно ставились на посуде Kahla до 1945 года. Но такой логотип, с шрифтом без засечек – сравните с табличкой от мотоцикла, – марка BMW стала использовать только в 1963 году. Фарфоровый завод Kahla к тому времени давно уже трудился на благо ГДР, то есть был по другую сторону границы, между капиталистическим и коммунистическим миром. Как случилось такое расхождение в пространстве и времени, можно только гадать. Наша версия такая. Выпущенный до войны кувшин хранился где-то на складе на территории Западной Германии. А в середине шестидесятых был «брендирован» по заказу BMW c помощью «деколи» – так называются специальные «переводные картинки» для фарфора. Ну а дальше посудина, скорее всего, приехала с немецкого блошиного рынка на аналогичный рынок в Питере, где существенно прибавила в цене.

К слову, такой же шрифт без засечек оказался и на настоящей эмблеме BMW c автомобильного капота, также проданной нам как «с трофейной машины» за 1000 рублей на одном из интернет-аукционов. На самом же деле эта эмблема украшала автомобиль, выпущенный никак не раньше 1963 года.

Подобная история повторилась и с фотографиями. Продавцы на интернет-аукционах редко заморачиваются названием выставляемых лотов, особенно если это касается снимков с машинами. Горбатый «Запорожец» могут запросто обозвать «Москвичом», а «Эмку» даже «Мерседесом», что, несомненно, польстило бы Горьковскому автомобильному заводу. Но вот BMW редко с кем путают.

В случае с фотографией трех бойцов Красной армии на фоне BMW 321 продавец с сайта «Мешок» ошибся не так сильно, обозвав автомобиль трофейным. На самом деле запечатленная на снимке «триста двадцать первая» не трофейная, а выпущена уже после войны, когда один из заводов BMW, квартировавший в Айзенахе – а это все та же земля Тюрингия, – оказался в советской оккупационной зоне и на нем продолжилась сборка довоенной модели. Но отличить такие тонкости могут разве что знатоки. Узнать BMW 321 послевоенного выпуска очень просто: до войны семафорные указатели поворотов, которые еще иногда называют «винкера» по названию производившей их фирмы, устанавливались в пространстве кузова между передней дверью и капотом, а на советских экземплярах ставились на том же месте, но уже снаружи. Но один из солдат на фото закрыл собой эту часть кузова, поэтому признаком «послевоенности» в данном случае служит капот от 335-й модели с вертикальными прорезями. Такие ставили на самые первые машины, собранные в 1945 году, а уже с началом массового производства «советских BMW» вернули прежние, с решетками, которые были в 1939 году, когда модель только пошла в производство. Выпускались «советские» BMW 321 до 1950 года.

Надписей на обратной стороне этой «карточки на память» нет, поэтому остается только гадать, где и когда эти трое решили увековечить память о своей дружбе.

Другой снимок продавался на интернет-аукционе под названием «Гестаповцы у автомобиля», хотя трое в плащах сфотографировались перед моделью EMW 340, пришедшей на смену BMW 321 и выпускавшейся с 1949 по 1955 год, когда никакого гестапо уже не существовало. Брутальные персонажи, может, и вызывают ассоциации с нацистской тайной полицией, но снимок сделан где-то в ГДР в пятидесятые годы.

Первоначально модель называлась BMW 340, но перспективы судебных исков со стороны мюнхенской BMW из ФРГ заставили завод в Айзенахе поменять первую букву, а заодно и цвет: вместо бело-голубой эмблема стала бело-красной. И мы такую эмблему обнаружили на одном из интернет-аукционов! Стоила она 2300 рублей, но мы решили не жадничать.

Ну, и «для комплекта» мы прикупили еще одно фото «триста сороковой» – дело тоже происходит в Германии, машина служит в качестве такси. Снимок сделан с ракурса сзади, когда на крышке багажника видна та самая бело-красная эмблема. Суммарно BMW 340 и EMW 340 выпустили около тридцати тысяч, и, значит, оставленные ими в нашей стране следы будут попадаться еще долго.