Сегодня выходит «Rorschach Test»,13-й альбом мастера лирических баллад из Швеции Джей-Джея Йохансона. Корреспондент «Коммерсантъ Стиль» во Франции Лидия Агеева встретилась с ним в Париже, куда музыкант приехал на два с половиной дня, несмотря на все коронавирусные ограничения, с промо своей новой пластинки.
Клип на песню «Why Wait Until Tomorrow» с нового альбома Джей-Джея Йохансона определенно войдет в историю: в нем он шагает по улицам и бульварам пустого Парижа мимо рынка March des Enfants Rouges, площади Республики и канала Сен-Мартен — мест притяжения силы, где в былые времена кипела жизнь, а теперь из-за комендантского часа они погружаются в ночь точно по расписанию в 18:00. «Нам хотелось запечатлеть такой особенный момент в истории. И не бойтесь, мы не нарушали никакие правила — у нас с режиссером клипа Бенни Вильсоном были все самые нужные разрешения, чтобы гулять по городу, пока все спят».
Немногие в России знают, что у Джей-Джея с Парижем более чем тесные связи. Здесь он частый гость, в 1999 году он даже переехал сюда на какое-то время на ПМЖ, но потом вернулся в Швецию. А в 2004-м отправился именно сюда, чтобы расписаться со своей возлюбленной Лаурой Деликатой: «Мы три месяца искали идеальную квартиру для нас в Париже, но так и не нашли и решили обосноваться в Стокгольме. А теперь говорим, что, когда наш сын вырастет, не он съедет от нас, а мы от него — и переедем жить в Париж!» Йохансон не говорит по-французски, но понимает местную речь на слух. И конечно, ему нравятся гастрономические привычки парижан и красное бордо («правда, только в обед, пока сын в школе»). В Париже находится и его инди-лейбл 29 Music — компания, созданная его другом композитором Леонардом Ласри. Поэтому покорение Франции для Джей-Джея — особая победа: к его приезду в M Le Magazine du Monde (аналог приложения «Стиль» к газете “Ъ”) сделали портрет (как он говорит, лучшую из статей, что он читал о себе на иностранном языке), а во время двух насыщенных дней его ждет поход на телеканал Canal+, радио France Inter и съемки для еженедельника Telerama. И это помимо интервью один на один для всех музыкальных журналистов города, которые обращаются за советом к трогательным балладам Джей-Джея все 25 лет его карьеры.
Фото: Benni Valsson
Фото: Benni Valsson
Именно у Леонарда в гостях мы и встречаемся в первый вечер молниеносного визита Джей-Джея в Париж, где он просит ставить песни Сержа Генсбура, Мирей Дарк, Мишеля Леграна и Франс Галь. Йохансон рассказывает, что прямо с самолета он сразу отправился гулять по центру города, чтобы застать солнце и пополнить коллекцию своих идеально сидящих черных рубашек Comme des Garons, которые он по привычке всегда закатывает на свой лад — в результате получается что-то среднее между рукавом три четверти и длиной выше локтя. «Когда в 1997 году я в самый первый раз оказался в Париже, сразу отправился в бутик Comme des Garons на улице Etienne Marcel. Я проводил там все свое время, как сталкер, разговаривая с продавцами и клиентами марки, пока не познакомился с основателем лейбла Адрианом Жоффе — оказалось, что он заслушал до дыр мою первую пластинку. С тех пор мы друзья».
На обложке нового альбома Йохансона «Rorschach Test» — кляксы Роршаха, одна из техник психоанализа, а под ними фото спящего музыканта в кровати, которые он снял за год до начала всемирного карантина. «Это мой дневной сон. Я привязал iPhone к потолку двусторонним скотчем, и он снимал меня, пока не села батарейка. Этот фильм был предназначен для выставки моих арт-работ в Брюсселе — она должна была открыться раньше, чем был бы готов альбом, но пандемия перемешала все планы. В итоге моя пластинка со скриншотом из перформанса готова уже сейчас, а выставка откроется только в октябре». Йохансон любит копаться в себе и искать причины своей меланхолии и рассказывает, что один из его самых страшных кошмаров, который снова и снова снится ему (он даже спрашивал у мамы, а не было ли это реальностью, но она все отрицает),— это оказаться в бассейне, прикованным к дну резиновыми сапогами, заполненными водой. «В моей семье все пловцы — я самый младший и пошел по стопам сестры и брата, но так и не преуспел в спорте. В этом сне мне часто кажется, что я на дне — и как бы страшно мне ни было от осознания того, что жизнь ускользает, я смотрю на блики воды и на солнце с глубины бирюзового бассейна и любуюсь на это прекрасное мгновение». Как и в его песнях, все грустное и даже самая пугающая тьма у Джей-Джея всегда идут в одной упаковке вместе с красотой и волей к жизни. Когда я спрашивала, а не поэтому ли его пластинка бирюзовая, он смеется: «Только если бессознательно! Вообще я думал о трех символах: самом первом автопортрете Энди Уорхола — он выполнен именно в этом цвете, бутылках абсента (у нас в Швеции это негласный символ творческих людей с площади Пигаль — Тулуз-Лотрека и Пабло Пикассо) и Tiffany — откуда наши с Лаурой обручальные кольца».
Фото: Laura Delicata
Фото: Laura Delicata
Фото: Laura Delicata
Новая пластинка — это собрание песен о любви шведского романтика, написанных на лаконичном английском, понятном каждому — и французу, и русскому, и шведу. Мелодичный и меланхолично-оптимистичный, он непременно понравится его поклонникам и поклонницам в России, которые следят за ним с первых треков с дебютного «Whiskey» («So Tell The Girls That I Am Back In Town» и ждут от Джей-Джея на каждом концерте в Москве и Санкт-Петербурге — и в камерных клубах, и на больших спортивных аренах). Новому диску задает тон ритмичный трек под названием «Romeo» — это отсылка к Шекспиру и самой печальной истории на свете, где Джей-Джей задается вопросом: а что бы сделал Ромео на его месте? Следом идут «Vertigo» и «Stalker» — референсы к его любимым фильмам «Вертиго» Хичкока и «Сталкер» Тарковского. Затем меланхоличные баллады «Wait Until Tomorrow» о том, что не надо ждать следующего дня, когда можно и нужно действовать именно сейчас. И «Amen» — o девушке, которая подарила ему столько дисков с любимой музыкой, но так и оставила свое сердце при себе. С такими сюжетами Йохансон мог бы стать неплохим сценаристом кино, но предпочитает музыку, потому что так проще достучаться до истины. И нам, и ему.
Джей-Джей Йоханссон в рекламной компании солнечных очков Thierry Lasry
Джей-Джей Йоханссон в рекламной компании солнечных очков Thierry Lasry
На прощание Леонард с Джей-Джеем показывают мне новую кампанию солнечных очков Thierry Lasry (дизайнер Тьерри Ласри — старший брат Леонарда), где музыкант, как рокер, смотрит на нас через бирюзовые солнцезащитные стекла в тон к пластинке: эту модель скоро можно будет купить на сайте марки вместе со специальной версией нового альбома. «Солнечные очки — это не про меня, я не люблю за ними скрывать глаза на сцене, да и в повседневной жизни они мне ни к чему: природа в Швеции не так уж часто балует нас солнцем — к чему прятать от него глаза? Но после этого самого странного из годов, как только будет можно, я отправляюсь гулять по солнечным улицам Парижа, а может, даже доеду до Ниццы — там они мне точно пригодятся».