Полина Андрукович Периоды
Издательство НЛО
Фото: НЛО
Фото: НЛО
Новая книга поэтессы Полины Андрукович, в отличие от ее прошлых сборников, состоит из больших вещей — поэм и циклов. Андрукович — автор затрудненной формы. В ее стихах — эксцентричный синтаксис и изощренная графика, будто бы необъяснимые разрывы и паузы. Но это не радикальный авангард и не интеллектуализированная поэзия, работающая с отвлеченными концептами. Наоборот, это предельно камерное письмо, отважное будто бы недопустимой в «серьезных» текстах домашностью, тихой интимностью. Поломки и провисания языка здесь — парадоксальный способ достичь крайней сосредоточенности, поймать ускользающую динамику внутренней речи — не монолога перед воображаемыми другими, а одинокого, неуверенного ощупывания каждого мгновения жизни. «…Скажи волна как любовь / скажи как любовь волна. З / олотая гора и золотая м / инутка, которой не хватит, / чтобы подняться и спустит / ься. Только дать мне мои / мечты — и обратно в аккордер; / светофор колеблется детс / ким голосом, это он на исхо / де дня. „И любовь, как долг / ая растут(н)ица, с ними хохо / тала до зари"…»
Петер Хандке Второй меч
Издательство Эксмо — Inspiria
Перевод Анна Кукес
Фото: Эксмо – Inspiria
Фото: Эксмо – Inspiria
Большинство переведенных книг австрийского классика Петера Хандке написаны в 1970-х и 1980-х. Поздний Хандке русскому читателю практически неизвестен (за исключением небольшого романа «Дон Жуан» начала 2000-х). Между тем он по-прежнему в отличной форме и выпускает по книге в год. «Второй меч» — его последний роман. Как и многие тексты Хандке, это травелог. Путешествие занимает всего один день: немолодой герой (в деталях его биографии легко узнается автор) выходит из дома ранним утром и возвращается поздним вечером. Выходит он, чтобы отомстить. Кому и за что — раскрывать не стоит (хотя «Второй меч» мало похож на триллер, спойлер здесь может испортить удовольствие). Однако история мести превращается в нечто совсем другое. «Второй меч» рассказывает о том же, что и все лучшие вещи Хандке: о тяжелом обретении гармонии, требующем напряженного усилия взгляда, тела и мысли, о том, как раздробленный мир может вдруг оказаться домом.
Иэн Макьюэн Таракан
Издательство Эксмо
Перевод Дмитрий Шепелев
Фото: Эксмо
Фото: Эксмо
Последний, вышедший по-английски в прошлом году, небольшой роман популярного британского прозаика довольно сильно отличается от большинства вещей Иэна Макьюэна. В «Таракане» нет экзистенциального террора, моральных парадоксов и постмодернистских игр. Это вполне прямолинейная политическая сатира на Британию эпохи «Брексита». Завязка — классический кафкианский сюжет, вывернутый наизнанку: некто Джим Симс, проживший годы в теле обыкновенного таракана, просыпается однажды утром и обнаруживает, что превратился в гигантское существо — британского премьер-министра. Бывшее насекомое с головой окунается в мир высокой политики, представляющей собой копошение таких же ничтожеств, соревнующихся в бредовых инновациях и выворачивающих мир людей наизнанку. Одни критики всерьез сравнивают макьюэновский роман с «Путешествиями Гулливера», другие — с непоправимо затянутой шуткой из низкопробных ток-шоу.
Клаудио Ингерфлом Аз есмь царь
Издательство НЛО
Перевод Павел Каштанов
Фото: НЛО
Фото: НЛО
Монография аргентинского историка Клаудио Ингерфлома посвящена феномену русского самозванства: от наводнявших Московское царство XVII века царевичей Дмитриев через, разумеется, Пугачева до фальшивых героев Гражданской войны. История самозванства для Ингерфлома — ключ ко всей истории России. Самозванец — темный двойник и неизбежный конкурент самодержца. Последний утверждает свою власть как божественную, но именно религиозная легитимация политики открывает дверь для разного рода манипуляций и теолого-политических парадоксов с кровавым исходом. С одной стороны, эта историософская составляющая не позволяет книге Ингерфлома превратиться в сборник курьезных историй, с другой — она скорее претенциозная, чем глубокая. Основа ее — представление о России как о стране, где политика пронизана мистикой и магией, и оттого «правда» и «ложь» так легко меняются местами. Впрочем, рассказ о конкретных случаях все равно часто оказывается любопытным.
Эмилио Джентиле Политические религии
Издательство Владимир Даль
Перевод Федор Станжевский
Книга итальянского историка Эмилио Джентиле — неплохое противоядие от эссенциалистских построений в духе Ингерфлома. Он замечает: весь мир (и Запад тут мало отличается от Востока) наполнен феноменами, относящимися к политической сфере, но имеющих религиозную природу: от долларовой банкноты с девизом «In God We Trust» до монументальных идолов Ким Ир Сена. Все это — знаки «религий политического». Современная политика возникла в XVIII веке, решив, что управление человеческим миром — вопрос вне божественного ведомства. Эмансипировавшись от религии, она стала создавать собственные ритуалы, искать святых и богов, культивировать мифы о священной миссии государства, нации, класса. В пределе это вело к рождению особых политических религий. Первая из них возникла в ходе французской революции, но настоящего расцвета сакрализация политики достигла в тоталитарных режимах ХХ века. Книга Джентиле — местами чересчур добропорядочная, утомительная в разоблачении культов, но это хорошее введение в тему.
Дэвид Кинан Эзотерическое подполье Британии
Издательство Individuum
Перевод Илья Давыдов
Фото: Individuum
Фото: Individuum
Лидеры британского эзотерического подполья: Дженезис Пи-Орридж, Дэвид Тибет, Джон Бэланс и их друзья — участники Psychic TV, Coil, Current 93 и еще десятка групп, первопроходцы индастриала и дарк-фолка, радикальные перформеры и мистические гуру, традиционалисты и революционеры, исследователи нацизма и каббалы, сексуальные трансгрессоры и апокалиптические пророки. Вокруг всей это компании в России есть давний пламенный культ, так что книга шотландца Дэвида Кинана даже ходила по интернету в фанатском переводе. Теперь, наконец, вышел профессиональный, к тому же подробно прокомментированный. Кинан поговорил почти со всеми деятелями эзотерической сцены, составил подробную хронику их эскапад и исканий с конца 1970-х по сегодняшний день. Его книга — добротная и немного наивная музыкальная журналистика, формат, может быть, не вполне органичный ее диким героям. Но чувство причастности к сладостной и страшной тайне в ней все равно хорошо ощутимо.