Коммерсантъ FM

DVD с Михаилом Трофименковым

"Босоногая графиня" (The Barefoot Contessa, 1954, "Кармен")

"Босоногая графиня" (The Barefoot Contessa, 1954, "Кармен")

Один из самых совершенных мастеров Голливуда Джозеф Л. Манкевич (1909-1993) часто использовал в своих фильмах сценарную конструкцию, которую можно определить как "отсутствующий центр". Этим центром был главный герой, которого как бы и не было, но который определял весь ход событий. Это мог быть призрак-сквернослов, смущающий покой владелицы особняка в "Призраке и миссис Мьюир" (The Ghost and Mrs. Muir, 1947). Или легендарная разлучница, которая до последней минуты не появлялась на экране, но доводила до пароксизма ревности сразу трех женщин в "Письме к трем женам" (A Letter to Three Wives, 1948).
 
Или давно умерший отец блудного сына в "Доме посторонних" (House of Stangers, 1949). Или актриска, интриганка, образ которой складывался постепенно, как в паззле, из рассказов знавших ее людей в гениальном фильме "Все о Еве" (All about Eve, 1950). В "Босоногой графине", этой великой мелодраме, испанская танцовщица — "босоногая графиня" — тоже жива лишь в воспоминаниях. Сцена ее похорон организует пространство фильма, состоящего из флэшбэков. Ава Гарднер играет чувственного ангела, чью жизнь поломала гражданская война в Испании. Она танцует, словно на раскаленных углях, идет по жизни с мучительной улыбкой, словно предчувствуя свою смерть. Вышедший в тираж режиссер (Хамфри Богарт), которому предоставляется наконец шанс вернуться в профессию, видит в случайно встреченной плясунье звезду своего будущего фильма. Но она сознательно не то что прожигает, а выжигает свою жизнь, отвергая любовь того, кого и сама любит, шаг за шагом приближаясь к гибели. Она бросает режиссера ради миллионера, миллионера — ради ничтожного и бессильного итальянского графа, который в конце концов зарежет ее из ревности. Режиссеры "новой волны" сравнивали "Босоногую графиню" с романами Стендаля и были не так уж неправы. Манкевич снял горькую и мужественную мелодраму, которая до сих пор поражает давно утраченным Голливудом, режиссерским и человеческим величием.
       
 

"Читай по губам" (Sur mes levres, 2001, "Кино без границ")

       Жак Одиар, сын знаменитого комедиографа Мишеля Одиара и сам в прошлом автор забавных сценариев, снимает язвительные, тревожные и порой неприятные фильмы о мороке, лжи и ничтожных людях, всеми правдами и неправдами пытающихся доказать самим себе собственную подлинность. Его встреча с модным писателем Тонино Бенаквиста, по роману которого поставлен этот фильм, не могла не состояться. Бенаквиста тоже поэт неудачников, только относится к ним гораздо нежнее, чем Одиар, и даже дает им право на чудо. Сначала фильм кажется угрюмой бытовухой о людях без прошлого, настоящего и будущего. Она (Эмманюэль Дево) — 35-летняя, почти глухая секретарша в солидной фирме, которой не светит никакая карьера, замуж поздно, сдохнуть рано. Он (Венсен Кассель) — 25-летний вор-неудачник с сальными волосами, отпущенный на поруки и взятый по социальной разнарядке в ту же фирму стажером. Но убожество — не повод для знакомства, в отличие от возможности рискнуть всем и сорвать куш. Или погибнуть. Фильм оборачивается триллером. Подглядывая в бинокль за переговорами начальников, оказавшихся отпетыми мошенниками, девушка читает по губам их жульнические секреты. А воришка разрабатывает план, как обчистить их, а самим выйти сухими из воды. Для этого требуется самая малость — суметь перенести боль, когда обманутые примутся его допрашивать с пристрастием. Но для людей, вся жизнь которых — привычная боль, два часа страданий не значат ничего.

Новости компаний Все

Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...