ОТЦЫ С ВАЛЕРИЕМ ПАНЮШКИНЫМ
Моя трехлетняя дочь Варя придумала новый способ рисовать. То есть она и раньше
Моя трехлетняя дочь Варя придумала новый способ рисовать. То есть она и раньше любила рисовать, но раньше она мазала красками разноцветные пятна на листе. Предпочитала гуашь, потому что гуашь ярче. Рисовала змей и драконов, красных и черных. И я думаю, черную и красную краски девочка предпочитала оттого, что они самые интенсивные.
Теперь концепция поменялась. Варя рисует простой шариковой ручкой на простом листе писчей бумаги. Ее не волнуют больше краски и интенсивность цвета, потому что она придумала новый способ рисовать. Она рисует шариковой ручкой какую-нибудь загогулину, невразумительное существо, напоминающее собачку, змею, бегемота или инфузорию-туфельку, потом откладывает листок с рисунком в сторону, хлопает по листку ладошкой и говорит громко:
— Живи!
Так произносят заклинания. Я пробовал спрашивать Варю, правда ли оживают ее инфузории-туфельки, если хлопнуть их ладошкой и крикнуть им "живи". Но Варя не слишком утруждает себя ответами на мои вопросы. Она придумала новый способ рисовать и сразу усовершенствовала его в том смысле, что можно же рисовать не одну инфузорию на листке, а много инфузорий, чтобы потом хлопнуть по листку ладошкой и вдохнуть душу во всех инфузорий сразу:
— Живите!
А в прошлые выходные мы поехали с Варей в магазин. Ну просто поехали в супермаркет купить еды и взяли с собой девочку, посулив ей в подарок какую-нибудь игрушку. В супермаркете Варя немедленно залезла в тележку для продуктов и стала в этой тележке ездить. Бывают, конечно, тележки со специальным вмонтированным сиденьем для ребенка, но у нас довольно уже длинная девочка, она не поместилась бы на детском сиденье в тележке, и поэтому она залезла внутрь, куда складывают продукты. Жена складывала продукты, и Варе оставалось все меньше места. Когда продуктов была уже целая гора, а Варе приходилось ютиться в уголочке тележки под горой продуктов, девочка сказала:
— Вы так любите покупки, что мне скоро не будет места.
Тогда я взял Варю за руку и повел в отдел игрушек. Первым делом девочка увидела паззл с драконом. Она очень любит драконов и потому сразу сказала:
— Мне нужен паззл с драконом.
Беда только в том, что на паззле этом изображался не просто вполне впечатляющий, надо сказать, дракон, но еще верхом на драконе сидела какая-то грудастая баба в металлическом бикини.
— Варенька,— взмолился я,— я бы купил тебе, конечно, паззл с драконом, но видишь, на драконе верхом сидит какая-то тетка.
— Не вижу,— спокойно констатировала Варя,— я вижу только дракона, и мне очень нужен дракон.
Я купил Варе дракона, ибо почему же не купить, если девочка не видит на драконе верхом бабу в металлическом бикини. Нельзя же ведь исключать, что это просто мне повсюду мерещатся в металлических бикини бабы, и тогда это мои проблемы, а девочка не при чем.
Получив паззл и справедливо заметив, что паззл нельзя считать игрушкой, Варя отправилась выбирать игрушку. Она не любит миленьких плюшевых мишек. Она любит почему-то змей, драконов, червяков, лягушек, ящериц, крокодилов и прочую ужасную живность, от одного вида которой Варина няня нет-нет да и падает в обморок. Я даже думаю, что многие девочки любят драконов, червяков и змей, но беда в том, что никто не дарит девочкам змей, а все норовят подарить куклу Барби. Я думаю, получив в подарок десятую Барби подряд, многие девочки смиряются с тем, что змею им никто никогда не подарит, и начинают любить, что подарили,— то есть куклу Барби. По принципу "стерпится-слюбится", как взрослые женщины приучаются любить не того мужчину, который на самом деле нравится, а того, который взял в жены.
Но Варя сама выбирает себе подарки. И на этот раз она выбрала пластмассового носорога, достаточно пупырчатого и достаточно зеленого, чтобы смахивать на рептилию. Пока я платил за носорога и паззл, носорог, повинуясь Вариной руке стал уже расхаживать по магазинным полкам, бодать рогом кукол, хулиганить и придумывать себе имя. Потом носорог пробежался по полу, несмотря на то что я просил Варю не ползать тут со своим носорогом, где все ходят в ботинках.
А потом Варя увидела динозавра. Динозавр был еще более пупырчатый, чем носорог, и еще больше смахивал на рептилию.
— Я хочу динозавра,— сказала Варя и не стала слушать моих увещеваний, что, дескать, не можем же мы скупить весь игрушечный магазин.
— Тогда оставь носорога,— взмолился я.
— Носорога оставить нельзя, он уже живой, у него уже даже имя есть Носогргргр.
От покупки динозавра меня спасла продавщица. Она показала Варе, что динозавр заводной. И Варя немедленно потеряла интерес к игрушке, которая оживает не по-настоящему, а всего лишь благодаря встроенной в живот пружинке.
Теперь концепция поменялась. Варя рисует простой шариковой ручкой на простом листе писчей бумаги. Ее не волнуют больше краски и интенсивность цвета, потому что она придумала новый способ рисовать. Она рисует шариковой ручкой какую-нибудь загогулину, невразумительное существо, напоминающее собачку, змею, бегемота или инфузорию-туфельку, потом откладывает листок с рисунком в сторону, хлопает по листку ладошкой и говорит громко:
— Живи!
Так произносят заклинания. Я пробовал спрашивать Варю, правда ли оживают ее инфузории-туфельки, если хлопнуть их ладошкой и крикнуть им "живи". Но Варя не слишком утруждает себя ответами на мои вопросы. Она придумала новый способ рисовать и сразу усовершенствовала его в том смысле, что можно же рисовать не одну инфузорию на листке, а много инфузорий, чтобы потом хлопнуть по листку ладошкой и вдохнуть душу во всех инфузорий сразу:
— Живите!
А в прошлые выходные мы поехали с Варей в магазин. Ну просто поехали в супермаркет купить еды и взяли с собой девочку, посулив ей в подарок какую-нибудь игрушку. В супермаркете Варя немедленно залезла в тележку для продуктов и стала в этой тележке ездить. Бывают, конечно, тележки со специальным вмонтированным сиденьем для ребенка, но у нас довольно уже длинная девочка, она не поместилась бы на детском сиденье в тележке, и поэтому она залезла внутрь, куда складывают продукты. Жена складывала продукты, и Варе оставалось все меньше места. Когда продуктов была уже целая гора, а Варе приходилось ютиться в уголочке тележки под горой продуктов, девочка сказала:
— Вы так любите покупки, что мне скоро не будет места.
Тогда я взял Варю за руку и повел в отдел игрушек. Первым делом девочка увидела паззл с драконом. Она очень любит драконов и потому сразу сказала:
— Мне нужен паззл с драконом.
Беда только в том, что на паззле этом изображался не просто вполне впечатляющий, надо сказать, дракон, но еще верхом на драконе сидела какая-то грудастая баба в металлическом бикини.
— Варенька,— взмолился я,— я бы купил тебе, конечно, паззл с драконом, но видишь, на драконе верхом сидит какая-то тетка.
— Не вижу,— спокойно констатировала Варя,— я вижу только дракона, и мне очень нужен дракон.
Я купил Варе дракона, ибо почему же не купить, если девочка не видит на драконе верхом бабу в металлическом бикини. Нельзя же ведь исключать, что это просто мне повсюду мерещатся в металлических бикини бабы, и тогда это мои проблемы, а девочка не при чем.
Получив паззл и справедливо заметив, что паззл нельзя считать игрушкой, Варя отправилась выбирать игрушку. Она не любит миленьких плюшевых мишек. Она любит почему-то змей, драконов, червяков, лягушек, ящериц, крокодилов и прочую ужасную живность, от одного вида которой Варина няня нет-нет да и падает в обморок. Я даже думаю, что многие девочки любят драконов, червяков и змей, но беда в том, что никто не дарит девочкам змей, а все норовят подарить куклу Барби. Я думаю, получив в подарок десятую Барби подряд, многие девочки смиряются с тем, что змею им никто никогда не подарит, и начинают любить, что подарили,— то есть куклу Барби. По принципу "стерпится-слюбится", как взрослые женщины приучаются любить не того мужчину, который на самом деле нравится, а того, который взял в жены.
Но Варя сама выбирает себе подарки. И на этот раз она выбрала пластмассового носорога, достаточно пупырчатого и достаточно зеленого, чтобы смахивать на рептилию. Пока я платил за носорога и паззл, носорог, повинуясь Вариной руке стал уже расхаживать по магазинным полкам, бодать рогом кукол, хулиганить и придумывать себе имя. Потом носорог пробежался по полу, несмотря на то что я просил Варю не ползать тут со своим носорогом, где все ходят в ботинках.
А потом Варя увидела динозавра. Динозавр был еще более пупырчатый, чем носорог, и еще больше смахивал на рептилию.
— Я хочу динозавра,— сказала Варя и не стала слушать моих увещеваний, что, дескать, не можем же мы скупить весь игрушечный магазин.
— Тогда оставь носорога,— взмолился я.
— Носорога оставить нельзя, он уже живой, у него уже даже имя есть Носогргргр.
От покупки динозавра меня спасла продавщица. Она показала Варе, что динозавр заводной. И Варя немедленно потеряла интерес к игрушке, которая оживает не по-настоящему, а всего лишь благодаря встроенной в живот пружинке.