 |
ФОТО: AFP  "Шербурские зонтики", 1964 год |
Когда Катрин Денев была еще совсем молодой, ей присудили приз "Лимон" — за то, что прослыла самой "кислой" из актрис по отношению к прессе. С тех пор "снежная королева" к нашему брату не потеплела.
Она сыграла свои первые знаменитые роли в "Шербурских зонтиках", "Отвращении", "Дневной красавице". Назначенная природой на амплуа хрупкой добродетели, быстро и решительно сломала романтический имидж, предпочтя воплощаться в слепых, немых, безногих калек, но прежде всего — в тайных невротичек и ангельской внешности убийц. Она открыла садомазохистскую изнанку скромного обаяния буржуазии. Она создала новый, осовремененный тип femme fatale — роковой женщины эпохи сексуальной революции и феминизма. Ей доводилось играть и детектива в юбке, владеющего приемами каратэ, и кровожадную вампиршу. А в расцвете карьеры Денев предстала в фильмах "Последнее метро" и "Индокитай" в образе благородной гранд-дамы, умеющей скрывать бурные чувства за холодной элегантностью.
Недоступность недоступностью, но мне-то кажется, что я о своей героине практически все знаю. В глубокой юности, прогуливая лекции на мехмате, я посмотрел "Шербурские зонтики" и "Девушек из Рошфора" и влюбился в белокурый экранный образ. Студент Львовского университета написал полюбившейся девушке письмо и послал на вражеское Французское радио. Это было все равно, что отправить телеграмму на Марс. Как ни странно, пришел ответ, выполненный неформально — ее размашистым почерком на тонкой бумаге с водяными знаками C.D. Потом было еще одно письмо и еще ответ, правда, уже машинописный.
Тогда Денев еще не была так знаменита. А в России ее вообще мало кто знал. Мне казалось, что Катрин — мое собственное открытие, и я со всей убежденностью предрекал ей успех и славу. Так и случилось: вчерашняя дебютантка снималась у лучших режиссеров мира, стала эталоном красоты и французского шарма.
А я между тем превратился из математика в кинокритика. Фильмы с Катрин Денев растворились в безбрежном море кинематографа. Но увлечение юных лет не забылось, я по-прежнему собирал вырезки с интервью актрисы, а потом сам написал о ней большую книгу.
Теперь на фестивалях мне часто приходилось встречать других французских звезд — Жанну Моро, Джейн Биркин, Изабель Юппер, запросто общаться с ними. Но Денев я видел и слышал только с приличного расстояния на пресс-конференциях. Излучая свойственное лишь ей сияние, она появлялась на сцене внезапно и так же стремительно исчезала за спинами бодигардов. В этом был какой-то рок. Но вот в один прекрасный день мне подарили интервью.
 |
ФОТО: AFP Плодом творческого союза Катрин Денев и Марчелло Мастроянни (на фото) стала актриса Кьяра Мастроянни (внизу справа) |
Мне приходилось слышать про нее разное. За холодность ее называли англичанкой, за деловитость — немкой. Говорили, что в последнее время она стала еще более резкой с журналистами, что не выносит никаких личных вопросов и вообще не любит общаться с посторонними, потому что ее внешность, несмотря на косметические ухищрения, уже не так блистательна.
Оказавшись с ней тет-а-тет, я мог лучше рассмотреть ее. И убедился, что с моей героиней все в порядке. Ее глаза сияли, как на экране, а полуулыбка с оттенком горечи напоминала, что актрису считают символом меланхолии французского кино. Это выражение появилось у Катрин давно — с тех пор как погибла в автокатастрофе ее сестра Франсуаза Дорлеак, вторая "девушка из Рошфора". Катрин Денев, взявшей вместо семейной фамилии артистический псевдоним, судьба уготовила славы на двоих и жизни за двоих.
 |
ФОТО: AFP |
Конечно, в самом начале разговора мы не обошли стороной только что увиденное шоу. Отношения с Ивом Сен-Лораном она прокомментировала так: "Он очень закрытый человек, не любит много говорить, и я не хочу вторгаться в его частную жизнь. Мне нужен кто-то, столь же ценящий свое privacy, как и я. У нас особые отношения. Мы храним верность и преданность друг другу на протяжении тридцати лет. Это та роскошь, которую я могу себе позволить. Кто-то играет в казино, а я всю жизнь одеваюсь у Сен-Лорана".
И все-таки, спросил я, эта история имела свое начало? Оказалось, что всему виной английская королева. Ей должны были представить молодую французскую актрису, и Денев решила попросить Сен-Лорана сшить для нее вечерний костюм. И она пришла к нему с фотографией очень красивого платья из прошлогодней "русской" коллекции: "Узкое красное платье, украшенное бриллиантами, оно показалось мне чудесным: очень простое и очень элегантное".
Когда это было? "Приблизительно в 65-м году, что-то в этом роде. Тридцать, о-ля-ля, даже больше тридцати лет назад". После того как Сен-Лоран выполнил первый заказ Денев, они стали работать вместе. Он никогда не относился к ней как к клиенту. Они сделали несколько фильмов — "Манон-70", "Сирена с 'Миссисипи'", "Дневная красавица". Из недавних — "Генеалогия преступления".
 |
ФОТО: AFP В телефильме "Принцесса Мария", который покажут во Франции на этой неделе, Катрин Денев сыграла внучку Наполеона Марию Бонапарт, пациентку и верную ученицу Зигмунда Фрейда (слева — в исполнении Хайнца Беннента) |
Актриса отказалась стать женой и отца своей дочери Марчелло Мастроянни — хотя он очень добивался этого брака и даже выбил согласие своей жены Флоры Карабеллы. Федерико Феллини и его жена Джульетта Мазина всячески сочувствовали своему другу-актеру и давали ему тактические советы. Феллини звал Марчелло на решительный штурм: он считал, что ему нужно как можно быстрее уговорить подругу выйти за него, иначе он ее потеряет. Мазина, узнав о беременности Катрин, сказала: "Не иначе как бедный Марчелло придумал последнее средство, чтобы взять неприступный бастион французской независимости".
Последнюю попытку склонить Катрин к браку Мастроянни сделал, когда они вдвоем ехали к себе на виллу в Ниццу и Катрин намеренно затормозила перед машиной преследовавших их папарацци, смяв ей капот. У Мастроянни от волнения схватило сердце. Ответ на его предложение заключить брак был по-прежнему отрицательным. Пожаловаться некому — только Флоре, которая искренне возмущена теперь уже не своим неверным мужем, а поведением Катрин, посмевшей отвергнуть самого Мастроянни: "Может, она не совсем нормальная? Чего еще можно, впрочем, ждать от француженки..."
Кьяра Мастроянни стала успешной актрисой, а внешне напоминает обоих родителей: верхняя часть лица мамина, нижняя — папина. Кьяра была любимицей многодетного Мастроянни. Причину этой привязанности Марчелло объяснял с обезоруживающей искренностью: "Я обожал мать этого ребенка". А когда Мастроянни умирал, рядом с ним были Катрин и Кьяра.
В конце нашей парижской встречи я напомнил собеседнице о том, что писал в том давнем, почти любовном письме. Тогда меня поразила фраза из интервью Денев польскому журналу: "Любовь меня утомляет, деньги забавляют". Тогда она ответила мне: "Не надо верить тому, что пишут в газетах". Теперь она говорит: "Я правильно ответила. Любовь скучна? Да это деньги скучны! Конечно, деньги — это необходимость, но мои мозги не устроены по-капиталистически, я не умею копить деньги, предпочитаю их тратить, и, в сущности, они не так для меня важны. А любовь в самом широком смысле — любовь, дружба, человеческие отношения — это и есть для меня самое главное. Даже важнее моей работы. Так что я просто потрясена, кто позволил себе напечатать от моего имени такое безобразие?! У вас в России возможно такое?"
Мне бы хотелось ответить, что нет. Но зачем гадать? Лучше напишу о Катрин Денев книжку и приглашу ее приехать в Москву.