Подсевшие на колеса

мужчина/скорость

Что нужно мужчине, чтобы почувствовать себя суперменом? Своим опытом делится коммерческий директор издательского дома "Коммерсантъ" ПАВЕЛ ФИЛЕНКОВ.

Между ног стало горячо. Дрожь, поднимающаяся от ступней, сотрясала все тело. Дыхание перехватило и вспотели ладони. Окружающий мир превратился в смазанную пастель. Девушка обхватила меня руками, прижалась к спине, и...

Стоп, стоп! Почему к спине?

Да потому, что это не описание первого сексуального опыта, а ощущения от одной из первых юношеских поездок на мотоцикле. И, кстати, не знаю, что из упомянутого доставило большее удовольствие.

Многие из нынешних взрослых состоявшихся мужчин, ездящих сейчас на престижных машинах по своим важным государственным или коммерческим делам, хранят в дальних уголках памяти воспоминания о том восторге, которым сопровождались поездки на старом разбитом "Восходе" ("Яве", "Минске", "Иже" — нужное подчеркнуть) по пыльным пустынным улицам или деревенским дорогам. Мы помним и серьезные разговоры про карбюраторы с мужиками в гаражах, и руки, пахнущие 76-м бензином и маслом АС-6 — эти жидкости перед заливанием в бак надо было смешивать в пропорции 20:1.

Помним и неприступных одноклассниц, отказывающихся пойти на вечерний сеанс в кино, но восторженно взирающих на тебя, въезжающего на школьный двор на мотоцикле, одолженном на часок у старшего приятеля-соседа. Помним их счастливо-благодарный визг, когда мотоцикл с пассажиркой на (безумной) скорости 40 км/ч в повороте наклонялся, а девушка незаметно для себя прижималась к гордому и бесстрашному водителю.

Это только ностальгия по прошедшей юности или здесь есть что-то отличающееся от более или менее стандартного набора воспоминаний про пионерский лагерь, танцплощадку в парке, выезд на картошку и т. д.? Конечно, есть! И это что-то — мотоцикл.

Именно он (не велосипед, не фотоаппарат, не гитара) был самой сокровенной и — обычно — несбыточной мечтой детства. Он был причиной скандалов с родителями, инициатором первых самостоятельных заработков и — иногда — участником и свидетелем первых наших результативных влюбленностей.

Мы взрослели, учились, работали, толстели и лысели. Мы, откатавшись в детстве на мотоцикле или только глядя с завистью вслед счастливым их обладателям, покупали старые "Жигули", потом — новые, потом — иномарки. Мир вокруг скучнел, наполнялся работой, заботами, семьей и делами. Но однажды — для каждого по-своему — в эту жизнь непонятным образом снова врывался мотоцикл.

Он приходил в совершенно новых образах. Это мог быть стремительный спортивный байк, или агрессивный стритфайтер, или поражающий размерами и комфортом "турист", или завораживающий своим хромом вальяжный чоппер (а тогда уж обязательно "Харлей-Дэвидсон"). Мотоцикл из детства мог обернуться и совсем неожиданным агрегатом — снегоходом или гидроциклом. И в этот момент всплывали, казалось, давно забытые воспоминания и ощущения. И опять перехватывало дыхание и потели ладони.

Но отношение к вернувшемуся мотоциклу окрашивалось и совершенно новыми чувствами. Уже заботило не только впечатление, производимое на окружающих, но важным становилось и наслаждение собственными ощущениями. И для достижения гармонии этих ощущений уже невозможно сесть на чоппер в спортивном комбинезоне или надеть шлем-каску, собираясь прокатиться на спортбайке. Мотоцикл утрачивал функциональность и становился исключительно "фаном". Аргументы вроде того, что езда на мотоцикле — это лишь способ быстрее преодолеть хронические городские пробки, хотя и справедливы, но являются лишь лукавым оправданием для жен, а иногда и для самих себя. Но какие нужны оправдания, когда уходишь со светофора, набрав сотню за четыре секунды, оставив далеко позади пару раздраженных бумеров? И весна становится для тебя не порой мимолетных и необременительных влюбленностей, а лишь прелюдией к мотосезону. А летом неожиданно для себя оказываешься втянутым в какую-нибудь мототусовку: виртуальную в интернете, простовато-демократичную на Воробьевых горах или грубовато-хмельную в одном из немногих мотоклубов.

Какими же тайными чарами обладают эти два колеса с мотором? Чем объяснить, что примус с фарой становится не только частью жизни, но и диктует порой ее стиль и течение? Почему мы оборачиваемся вслед пролетевшему по дороге мотоциклу с распластавшимся на бензобаке пилотом в шлеме с абсолютно черным непрозрачным стеклом? Можно легко объяснить эти загадки одним — инстинктом размножения.

Мотоцикл играет для нас ту же роль, что хвост для самца павлина или гребешок для петуха. Мотоцикл являет собой воплощение концентрированной силы. Какой автомобиль может сравниться по удельной мощности (мощности, деленной на массу) с этой гениально примитивной по своей сути конструкцией. Сам же мотоциклист открыт оценивающим взорам особей противоположного пола в гораздо большей степени, чем водитель или пассажир любого престижного и мощного автомобиля. Поэтому сила и стремительность мотоцикла невольно проецируются в глазах окружающих на водителя и повышают тем самым его востребованность. Ведь потомство мы инстинктивно стремимся иметь от лучших по всем статьям партнеров. Вот в силу чего мотоцикл может рассматриваться в одном ряду с модной стильной одеждой, парфюмом или краской для волос. В конечном счете все это служит одному — привлечению внимания за счет демонстрации внешнего превосходства.

Есть, конечно, и другие привлекательные особенности у этих двухколесных агрегатов. Если не рассматривать их как транспортное средство, то наиболее важным отличительным качеством будет способность генерировать в нас адреналин. Какое удовольствие пролететь по Минскому шоссе на скорости (вставьте здесь любые не обидные для себя цифры) километров в час мимо практически стоящего на твоем фоне автомобиля с бессмысленными мигалками! А пройти поворот, высекая из асфальта искры подножками! А закозлить на старте с перекрестка, распугав стайку неповоротливых автомобилей! Отсутствие промежуточных звеньев в виде гидроусилителей, рулевых механизмов и т. д. между водителем и дорогой дает поразительное ощущение единения водителя и мотоцикла, повышают впечатление собственного участия в процессе езды. Да, за эту остроту ощущений, за отсутствие прокладок и изоляторов между собою и дорогой мы платим порой переломами и сотрясениями, но если такая плата за адреналиновый восторг для вас слишком велика — играйте в лото.