В Государственном центре современного искусства открылась выставка "Этимология сновидений, или Бессонник Насонова". Художник Аркадий Насонов полагает, что заниматься исследованием сновидений ему буквально на роду написано. Выставку он посвятил своему отцу, передавшему художнику фамилию, в которой можно расслышать слово "сон". По сновидениям художника блуждала ИРИНА Ъ-КУЛИК.
Коллекционирование сновидений — весьма почтенное хобби. Когда в снах перестали видеть пророчества, их стали собирать, как раритеты и диковинки, культивировать, словно какие-нибудь оранжерейные орхидеи. В 1867 году некий маркиз Эрвэ де Сан-Дени даже написал трактат "Сновидения и способы управлять ими". Маркизу удалось вырастить роскошные экземпляры, засыпая под музыку или воскуряя в своей спальне благовония.
В начале ХХ столетия собирание сновидений вновь обрело практический смысл — благодаря психоанализу Зигмунда Фрейда. Но уже сюрреалисты, провозглашавшие себя адептами венского доктора, вернули сновидениям их неприкладное, сугубо эстетическое значение. Андре Бретон и его последователи тщательно записывали и зарисовывали свои грезы — рубрика "Сновидения" неизменно присутствовала во всех сюрреалистических журналах.
Штудии Аркадия Насонова, представленные в ГЦСИ, кажутся продолжением сюрреалистической практики сновидений как одного из изящных искусств. На видеоэкране Аркадий Насонов дремлет в патриархальном кресле-качалке, укутанный пледом и увенчанный ночным колпаком. Видео играет роль классического автопортрета художника за мольбертом. Художник собрал впечатляющий "Алфавитный каталог объектов, встреченных А. Насоновым в снах 1994-1997 годов". Записи сновидений, снабженные изящными офортами, располагаются от А до Я, от "Ангела" и "Арены" до "Ямы" и "Яйца". В своих грезах художник попадает то на станцию метро "Обратная", откуда стартует метро "с обратной перспективой", то в затерянную посреди одного из московских парков избушку, оказавшуюся подпольным штабом белогвардейцев, встречает то бога Кришну, то артиста Евгения Леонова.
Вторую часть экспозиции составляют своего рода генеалогические штудии. Художник припоминает знаменитых людей, в чьих фамилиях содержится слово "сон", и снабжает каждое имя своей этимологией. Например, режиссер Люк Бессон оказывается "сном беса" — на картинке изображен чертик с кинокамерой. А фамилия структуралиста Романа Якобсона обозначает, оказывается, "сон Якоба", то есть библейское видение лестницы Иакова, по которой восходят и спускаются ангелы. Сии изыскания художник иллюстрирует живописью, выполненной в наивно-наглядной и слегка ностальгической манере, напоминающей иллюстрации к старым школьным учебникам.
Каламбурно-произвольные этимологии выглядят увлекательнее и убедительнее, нежели доподлинные сны. Хотя нет оснований сомневаться в аутентичности сновидений господина Насонова, они кажутся не слишком бессознательными. Фрейду тут нечем поживиться. Сны современного интеллектуала уже включают в себя интерпретацию, а их образы заимствованы из кино или искусства. Выставка Аркадия Насонова на самом деле является ироничным разоблачением сюрреалистического культа сновидений. Сон для него уже не опыт, но каламбур-ляпсус, случайное созвучие, глуповато отдающееся в знаменитых именах. Якобсон, Бергсон, Мэнсон, Паркинсон, Эдисон, Ватсон, Карлсон, Ясон. И кажется, что Аркадий Насонов просто считает "сны", как считают овец от бессонницы, чтобы наконец погрузиться в дрему без сновидений, свободную от интеллектуальных заморочек.