Подробно

Нелюбовь

Алексей Рубинштейн, парашютист-инструктор, Москва

Журнал "Коммерсантъ Автопилот" от , стр. 75

Любовь – как болезнь. Она слепа и нерациональна. И не важно, кто объект любви: человек, Родина или автомобиль.


В красивых, положим, влюбляются чаще, но и по машинам-дурнушкам вовсю сходят с ума. По большому счету для чувства не имеет значения ни цвет, ни возраст, ни уникальность. Удивительно, но свою порцию любви получают даже убогие массовые изделия советского автопрома. Впрочем, еще Ницше предупреждал, что убожество в любви охотно маскируется отсутствием достойного любви.



Любимый автомобиль чувствуешь сразу. Он всегда теплее окружающей среды на пару градусов и слегка светится изнутри. Ему дарят подарки, его украшают, им хвастаются перед другими любителями. Именно любимые автомобили выставлены напоказ в интернет-сообществах, и кажется, что владельцы фотографируют их чаще, чем собственных детей. Про такие машины пишут увлекательные истории, а объявления о продаже любимцев просто невозможно читать без слез.

Но есть и другой полюс – нелюбовь. Нелюбимую машину так же хорошо видно. Она, как правило, занимает место и портит вид. Увидев ее, мы хмуримся и отворачиваемся. Она никому не интересна, даже когда полезна.

Присмотритесь к обезличенным автомобилям такси или каршеринга – они эту нелюбовь прямо-таки излучают. Их покупали малодушные менеджеры, руководствуясь соображениями экономики и маркетинга. На них тяп-ляп нанесли раскраску и наклейки, их скверно помыли и плохо вытерли. На них ездят, опасно маневрируя в потоке, бедные раздражительные люди, которые и себя-то не любят, а не то что какой-то чужой автомобиль. Судьба этих машин – бесконечные удары судьбы. Вмятины и царапины, грязь, воровство и вандализм случайных попутчиков.

Существуют люди, которые искренне любят трамваи и вагоны метро, есть фанаты локомотивов, автобусов и троллейбусов. Но эти бесчисленные белки-стрелки-разделимобили не любит никто. На них плевать хотели и водители, и владельцы, о них говорят исключительно во множественном числе. Ты на чем ездишь? Я на такси. А я на каршеринге. И точка.

Беда в том, что в последнее время автомобильной любви все меньше, а нелюбви – все больше. Автомобиль в больших городах превратился из предмета в функцию. Теперь любят функцию – это недорого, модно и в духе времени. А любить автомобиль, неважно какой, как минимум, накладно.

Интересно, что в этом смысле машины повторяют судьбу пионеров индивидуальной мобильности – лошадей. Владеть лошадью и любить лошадь в современном мегаполисе по деньгам почти то же самое, что владеть автомобилем и любить автомобиль. Разница в том, что к лошадям судьба оказалась все-таки менее жестока. Массу никем не любимых забитых городских грузовых битюгов и извозчичьих кляч заменили редкие, но любимые своими богатенькими хозяевами холеные спортивно-тренировочные частные лошадки. А своих собственных любимых железных коней мы в итоге меняем на табун чужих и нелюбимых машин. Этот процесс уже идет вовсю, и он, похоже, необратим.

Комментарии
Профиль пользователя