На Netflix вышел фильм Спайка Ли «Пятеро одной крови» (Da 5 Bloods) об афроамериканских ветеранах вьетнамской войны, спустя полвека вернувшихся на поля былых сражений в поисках сундука с золотом и собственных забытых судеб. Рассказывает Юлия Шагельман.
Показывая странствия героев, фильм многократно меняет свои жанровые черты — от приключенческого кино до памфлета
Фото: 40 Acres & a Mule Filmworks
Трудно представить более подходящий момент для выхода нового фильма Спайка Ли: слова Black lives matter звучат с экрана в унисон с голосом улиц, а многочисленные документальные вставки доходчиво объясняют, что протесты возникли не на пустом месте. Это, разумеется, не намеренная эксплуатация повестки (съемки картины начались в 2019 году), но и не случайное совпадение: кино о том, что черные жизни важны, Ли снимает примерно всю жизнь.
Четверо крепких стариков — Пол (Делрой Линдо), Отис (Кларк Питерс), Эдди (Норм Льюис) и Мелвин (Исайя Уитлок-мл.) — приезжают в Хошимин, где предыдущий раз они побывали в 1971 году, когда город еще назывался Сайгоном. Тогда их было пятеро, но их «кровный брат» и командир их маленького отряда, Норман по прозвищу Штормовой Норм (Чедвик Боузман), лег в раскисшую землю где-то в джунглях, навечно оставшись молодым. Теперь бывшие однополчане хотят разыскать его останки, чтобы вернуть их на родину и захоронить как положено, со всеми воинскими почестями. Однако эта цель не единственная: там же, рядом с телом Нормана, они закопали ящик с золотыми слитками, которые самолет ЦРУ вез для оплаты помощи северовьетнамского народа лаху в войне с Вьетконгом, да был сбит по дороге.
За прошедшие годы трое друзей вполне приспособились к нормальной мирной жизни (Эдди так и вовсе достиг настоящего американского успеха, став хозяином крупной сети автосалонов), и только Пол, кажется, так и не вернулся из боя: призраки войны преследуют его во сне, а с возвращением в «Нам» начинают приходить и наяву. К тому же он единственный из всех голосовал за Трампа (что Спайк Ли явно считает признаком душевного нездоровья) и носит кепку с надписью Make America great again», которая по ходу фильма будет переходить с одной головы на другую, символически обозначая перемены не только в судьбе персонажей, но и ни много ни мало в мировой политической обстановке.
За Полом во Вьетнам увязывается его сын Дэвид (Джонатан Мэйджерс), узнавший о золоте из взломанной отцовской переписки. Так что героев снова становится пятеро, и вместе они отправляются в новое путешествие к сердцу тьмы. Путь этот тянется долгие 2,5 часа, успевая несколько раз сменить ритм и жанровый характер: от приключенческого кино о поисках сокровищ через семейную драму, завязанную на отношениях Пола и Дэвида, к трагедии людей, сломленных войной. Здесь снова на первый план выходит Пол, по сути главный герой картины, чьи безумные монологи на грани бреда — самые мощные и эмоционально заряженные ее моменты. Но жертвы обнаруживаются по обе стороны фронта — от радикала Ли меньше всего ждешь признаний того, что белые и желтые жизни важны тоже, однако же вот они. Все это в характерной для режиссера манере щедро пересыпано политическими речами прямо в камеру и хроникальными иллюстрациями к ним, а также приветами едва ли не всем когда-либо снятым «вьетнамским фильмам».
В картине 2008 года «Чудо святой Анны» Ли возвращал право памяти афроамериканским солдатам Второй мировой. В новом фильме он делает то же самое с вьетнамским мифом, закрепленным в американском коллективном сознании десятками кинолент, прежде всего «Апокалипсисом сегодня» Копполы, с которым «Пятеро одной крови» постоянно иронически перекликается. Несмотря на то что чернокожие составляли примерно треть воевавших во Вьетнаме американцев, в общепринятом нарративе об этой войне они оказались в лучшем случае на втором плане, о чем режиссер говорит со свойственной ему неутихающей яростью и плакатной прямотой. А в последних кадрах, уже после «хеппи-энда», не забывает напомнить, что война еще не закончена. И достаточно открыть любую сводку новостей, чтобы оценить его правоту.