Отдай бутылку!

Дмитрий Леонтьев, сценарист, Москва

Тренер по бегу попросил меня посоветовать ему интересный автомобиль. Такой, чтобы ездить было не скучно. Он имел в виду что-то дерзкое и мощное, вроде Chevrolet Camaro. Это он зря, ведь я люблю такие темы. Но в моем понимании «нескучная езда» значит нечто особенное, никак не связанное с легендарными американцами. Чтобы четко все сформулировать, мне придется вернуться в конец восьмидесятых, в те славные времена, когда патрульные машины в СССР рассекали по правой полосе не быстрее 30 км/ч. Странный стиль езды? Вовсе нет. Я объясню.

Мы шли большой компанией по тротуару между фабричным забором и придорожными деревьями. Был вечер. Полутьма. Один достал бутылку водки из-за пазухи и в шутку замахнулся ею на приятеля. Мол, смотри у меня! Потом сразу спрятал ее обратно во внутренний карман. Это длилось каких-то несколько секунд. Уже через минуту рядом тормознул патрульный «козлик», из него вышел мент, подвалил к владельцу бутылки, ловким движением руки нырнул ему за пазуху, забрал водку, сел в «уазик» и скрылся. Мы стояли оторопевшие. Все случилось в полной тишине. Восхитительно то, что в полутьме «страж закона» безошибочно определил и класс жидкости, и ее владельца среди совершенно одинаковых, неброско одетых подростков. Мы даже не услышали шума приближающегося мотора!

Подобный стиль практиковали и таксисты, и те, кто бомбил на своих машинах – частники. В девяностые годы они в патрульном режиме бороздили правые полосы, выглядывая клиентов в толпе. Поднимешь, бывало, руку где-нибудь в центре, и тут же подкатывает не меньше пяти машин.

Кроме ментов и таксистов была еще категория любителей ездить по Москве с оттяжкой и полным вниманием. Это мужчины в поисках знакомства. В восьмидесятые и девяностые годы цеплять представительниц противоположного пола, подъехав на автомобиле, было довольно популярно. Постоянно кто-то старался очаровать симпатичных дам, высунувшись из окна. Далеко не всегда попытки оканчивались успехом, но шанс был, и некоторые охотники за романтикой неспешно катались по городу целыми вечерами.

Нельзя не упомянуть и так называемых «подснежников», то есть тех, кто появлялся на дорогах исключительно весной и ехал только на дачу и обратно. Они удивлялись тому, как много машин за год прибавилось в Москве, но собственному стилю езды не изменяли никогда. Первый раз я увидел «подснежника» на Садовом кольце. Он вырулил на ГАЗ-21, видимо, только что из ракушки, и сразу через весь поток начал встраиваться в левый ряд – в отличие от упомянутых выше персонажей, подснежники никогда не использовали правую полосу.

Затем набрал крейсерские 40 км/ч и, надвинув шляпу поглубже и поправив темные очки, двинулся за город.

Вот это, я понимаю, интересно ездить! Выглядывать на улице подробности. Добывать водку из чужой подмышки. Знакомиться с девушками. Охотится на клиентов. Щекотать нервы всему потоку. Нынче люди в машинах стали единой массой, подчиненной лишь двум алгоритмам: «Яндекс.Пробкам» и «Яндекс.Навигатору». Жизнь ушла с асфальта. Дорога превратилась в туннель между пунктом А и Б.

Но вернемся к моему тренеру по бегу. Представляю, какой фурор произвел бы желаемый им масл-кар в Москве конца восьмидесятых. О-о! ГАИ тормозила бы на каждом углу, но вовсе не для проверки документов, а просто поболтать. Все девушки были бы не прочь прокатиться. Полная социализация. Постоянное общение с новыми людьми. Ты в центре внимания. Но это раньше. А сегодня владелец такой машины выброшен на обочину жизни. Вынужден общаться с себе подобными в унылых клубах по интересам. Они показывают друг другу машины, предназначенные для обратного – выйти из занудного круга. Это ли не истинная трагедия загнанного в ловушку человеческого духа?

Мои аргументы подействовали. Тренер расхотел Camaro. Через несколько дней он сообщил мне, что смотрит на Dodge Ram. Но это уже тема для отдельной колонки.

Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...