Коротко

Новости

Подробно

В светлое будущее на катафалке

Фильм-дорога в классическое кино

Газета "Коммерсантъ" от , стр. 13

премьера кино



На экраны выходит "Бумер". Впервые посмотревшие его на кинорынке в Сочи подивились и назвали фильм прорывом. АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ не против, только речь идет о прорыве не в новую эстетику, а в старое доброе классическое кино.
       Доброта такого кино не исключает ни перестрелок, ни мата, ни налета тарантиновского цинизма. Но в то время как недавний кумир Квентин Тарантино уже кажется анахронизмом, наш кинематограф не подошел даже к тем общим местам, которые были пройдены кинематографом мировым еще лет двадцать пять назад. "Бумер" как будто бы вышел оттуда, хотя и наложился довольно точно на наше время.
       Сюжет картины не то чтобы прост, его практически вовсе нет. Это жанр такой бессюжетный, называется road movie, по-нашему фильм-дорога. Какие в России дороги, известно всем; возможно, в этом причина, что жанр у нас не привился, как на гладких американских хайвеях, как на змеях немецких и итальянских автострад. Но и в наших палестинах кое-что меняется. Машина становится не роскошью, не экзотическим средством передвижения, но чем-то вроде дома-отеля, а также скафандра и презерватива, защищающего от воздействия все более вредной среды и позволяющего в умеренных дозах совокупляться с нею. Становится символом авантюры и бегства, комфорта и катастрофы, убыстренной жизни на последнем дыхании. Черный красавец "бумер"-BMW — еще и символ мужского шовинизма, символ братства (часто фальшивого) и поджидающей за поворотом смерти: недаром деревенская целительница называет невиданную машину "катафалкой".
       В краденой тачке едут четверо — бригада хороших плохих парней. Их роли-маски заданы с самого начала, ясно и то, что хеппи-энда не будет. Но печаль все равно светла: разве хорошим и честным место в этом мире? С другой стороны, все они изрядно постарались, чтобы оказаться на том свете: кое-кого подстрелили, на банк напали, суровых варваров-дальнобойщиков за дурачков держали. Герои достаточно отвратительны, чтобы не лить слезы над финалом, и достаточно обаятельны, чтобы смотреть на их похождения и даже от души сочувствовать.
       Есть две точки отсчета. Одна — "Бригада", с которой "Бумера" сближает четверка закадычных друзей в машине и актер Владимир Вдовиченков, бывший там в тени Сергея Безрукова, а здесь занявший место лидера. Но "Бригада" сделана хоть и очень грамотно, а все равно по законам сериала, с пафосной музыкой, с надрывом сентиментальных струн: это эпос, бандитская сага, этапы большого пути, десятилетка в четыре года. "Бумер" скромен, помещается в три недели и в одной машине плюс дает возможность увидеть по дороге несколько колоритных провинциальных сцен. Здесь другая точка отсчета — нормальное малобюджетное и высокохудожественное кино, которое давно существует во всем мире, а в постсоветской России все никак не возникнет.
       Возникло? Можно было бы положительно ответить на этот вопрос, если бы не одно обстоятельство. Кому оно, собственно, нужно? Эстеты давно наелись всякими там Джармушами и Такеши Китано, и только остатки патриотизма требуют чего-то подобного от наших кинохудожников. Западные фестивали тоже такого товара от нас не ждут: для них это пройденный этап, а то, что Россия — криминализированная страна, слишком хорошо известно.
       Но "Бумер" вряд ли станет и народным фильмом типа "Брата-2" именно потому, что в нем нет пошлости. Несмотря на мощные инъекции цинизма, а может, как раз из-за них мы по-прежнему существуем в обществе лицемерия и двойной морали. Слово "блядь" единственное из матерных у нас разрешается печатать, но не потому, что оно лучше остальных, а поскольку его употреблял Лев Толстой. Да и то разрешается как существительное, а не междометие. В отличие от аккуратненькой "Бригады", герои "Бумера" изъясняются на нормальном, то есть ненормативном, человеческом языке, где междометия играют не последнюю роль. Это обрекает картину на маргинальность, в то время как в пуританской Америке только способствовало бы тому, чтобы вписаться в стихию народного кино.
       Тем не менее появление "Бумера" радует. Петр Буслов — совсем новое режиссерское имя, а за ним стоят неюношеская умудренность и уверенная уравновешенность. Саундтрек Сергея Шнурова, в отличие от "Бригады", штучный. Кроме всего прочего в фильме есть ощущение продолжающейся линии, которая тянется от "Брата-1" и, возможно, когда-нибудь, минуя бригадный подряд, приведет к кинематографу личностей.

Комментарии
Профиль пользователя