Коротко

Новости

Подробно

Моя недвижимость

Алексей Рубинштейн, инструктор-парашютист, Москва

Журнал "Коммерсантъ Автопилот" от , стр. 61

Большой висячий замок поддается с трудом. Тяжелая металлическая дверь, скрипнув, отворяется. Щелкает выключатель. С гудением оживают старые люминесцентные лампы под потолком.



Стоит моя ласточка. Конь мой легкокрылый. Мечта моя. Друзья с сарказмом называют этот автомобиль "недвижимостью". Они правы.

Есть машины, радующие своей скоростью и динамикой. Есть поражающие воображение вездеходы, славные проходимостью. Встречается китч на колесах. Существуют чудеса тюнинга. А у меня - недвижимость.

Автомобилю сорок лет в обед, а он до сих пор как новый. И этот гараж - капсула времени, здесь оно остановилось уже давно.

Кажется, открой ворота - и время ворвется сюда и все испортит. Разрушит ткань и кожу, превратит дерево, металл и пластик в труху. Поэтому ворота на замке почти всегда. Иногда выезжаю, но все реже и реже.

Я сдуваю с этой машины пыль в буквальном смысле. Устал уже, но под чехол нельзя, под чехлом живет влага, а она убивает металл. А свет губит краску. Да и воздух, если разобраться, тоже машине не полезен. Спросите меня: что я знаю про хранение, про консервацию сложных механизмов? Все! Чем покрыть, где и как смазать, а где, наоборот, высушить и обезжирить. Я могу говорить об этом часами. Некоторые считают меня сумасшедшим. Пусть.

Я такой не единственный. Если пройтись по нашему гаражу, процентов пять-семь боксов заняты "недвижимостью". Это если исключить откровенный хлам и безнадежные проекты восстановить своими силами условную дедушкину "Победу". За глухими воротами в тепле стоят вполне себе приличные и ценные олдтаймеры и янгтаймеры, машины чудом сохранившиеся и восстановленные, приобретенные сознательно или по случаю. Стоят, почти никогда не выезжая. У каждой своя история. И причина превращения в "недвижимость".

Очень распространенный случай - "кривые" документы. За долгую жизнь автомобиль меняет много хозяев, и не все из них оказываются щепетильны в юридических вопросах. К примеру, машину двадцать лет назад перепродали по доверенности, но не переоформили. Хозяин скончался, наследники ни сном ни духом, а юристы говорят, что для суда недостаточно документов. Таможенные вопросы всплывают спустя много лет. Номера на рамах и кузовах "съедает" коррозия. Причин может быть много, но результат почти всегда один: автомобиль надолго, чаще всего навсегда, застревает в гараже или на стоянке.

Другой вариант - бесконечный проект. Купленная под реставрацию машина поначалу любима, для нее не жалеют сил и средств. Но проходит время, работа затягивается, возникают непредвиденные сложности, и, в конце концов, перфекционизм или нехватка денег - а бывает, что и то и другое вместе - губят проект. Вроде бы не хватает сущей ерунды, но человек уже остыл и ничего не хочет делать. Такие автомобили потом годами пытаются продать.

Ну и, конечно, моя история. Кажущаяся удачной покупка старого автомобиля в очень хорошем - опять же как казалось - состоянии. Долгий и вдумчивый ремонт, сборки и разборки, заказы и ожидание необходимых запчастей, фонари и патрубки, привозимые в чемодане из заграничных командировок. И в результате мечта сбывается, получите-распишитесь. Машина неземной красоты и космической стоимости. Продать, чтобы окупились все затраты, нереально. Ездить можно, но страшно - вдруг что случится. Вот и стоит. Как чемодан без ручки: нести тяжко, бросить - жалко.

С другой стороны, у всех свои игрушки, своя недвижимость. Вот у Ивановых - домик в деревне на Валдае, куда никто не ездит много лет. У Петровых - позапрошлого века антикварный рояль в барочном стиле, на котором никто не умеет играть. А у меня - классический британский автомобиль в идеальном состоянии, на котором жалко ездить. Можно только вздыхать и любоваться. Интересно? Я дам знать, как в следующий раз в гараж соберусь.

Комментарии
Профиль пользователя