выставка современное искусство
14 июня в Венеции открылась 50-я биеннале современного искусства — крупнейшая в мире выставка последних достижений художественной мысли. Из Венеции — МИЛЕНА Ъ-ОРЛОВА.
Гимнаст на кресте
В этом году биеннале поставила рекорд по количеству стран-участниц. 63 национальных павильона; 29 из них стационарные, в садах Джардини; остальные, "съемные", раскиданы по городу в палаццо. Британцы сделали ставку на художника, сумевшего разозлить самого Рудольфо Джулиани, экс-мэра Нью-Йорка. Возмущенный тем, что Крис Офили изобразил деву Марию с помощью слоновьего дерьма, господин Джулиани грозился прикрыть британскую выставку "Сенсация". С тех пор афробританец Офили увенчан призом Тернера и вот теперь удостоен персоналки в национальном павильоне. Хотя если бы художник использовал не такой экзотический материал, его выставка вряд ли привлекла бы столько внимания — нормальная примитивистская живопись в красно-зеленых тонах. Но публика ломится — хотя бы для того, чтобы понюхать слоновьего навоза.Вообще, всяческих кунштюков в павильонах множество, но часто смысл шуток остается непонятным чужеземцам. Приятное исключение — совместный чешско-словацкий павильон, чья экспозиция как будто специально сделана по мотивам анекдотов. В центре его висит большая скульптура распятого Христа, как будто взятая из какой-то венецианской церкви. Только вот висит он не на кресте, а на гимнастических кольцах. Точно гимнаст, которого требовал снять с золотой цепи анекдотический новый русский.
Каморка папы Франческо
Уже при входе в парк Джардини ди Кастелло, основной "лагерь" биеннале, публику по традиции ожидают всяческие аттракционы. После гигантской трубы-входа, которую не миновать, видишь странное поселение не то дикарей, не то отшельников: на высоченных пеньках-деревьях устроились наподобие птиц какие-то оборванцы, с радостным гиканьем или демонстративным равнодушием встречающие каждого посетителя. Эти современные "столпники" (кстати, отнюдь не старцы), проповедники некой новой и не совсем понятной религии, по совместительству рекламные агенты одной из выставок биеннале — "Станции Утопия"."Станция Утопия", как и другие десять авторских выставок-проектов, созданных знаменитыми кураторами, объединены общей темой "Мечты и конфликты. Диктатура зрителя". Куратор всей биеннале Франческо Бонами учел ошибки своих предшественников. По его мнению, в XXI веке уже негоже издеваться над зрителем, устраивая грандиозные шоу. Господин Бонами предлагает вернуть искусству более соразмерный человеку статус и масштаб. В результате биеннале лишилась эффектной зрелищности, в буквальном смысле слова уйдя в частности, прежде всего в частную жизнь.
Если на "Мечтах и конфликтах" и есть какой-то главный образ, то это образ каморки, комнатушки, квартирки — телевизор в углу, спальное место, газеты на полу, постеры на стенках. Московский художник Анатолий Осмоловский, приглашенный на "Станцию Утопия" ее куратором Хансом Ульрихом Ольбристом, очень точно уловил дух всей выставки. Его произведение заключается в том, что он ходит по биеннале в домашнем засаленном махровом халате и тапочках, демонстрируя, что для него нет разницы между публичным и приватным пространством. Во многих местах выставки художники буквально умоляют зрителя: чувствуйте себя как дома. Они готовы выпить с ним чайку, усадить на продавленный диван, включить любимую музыку или домашнее видео, показать альбом с фотографиями родственников. Или посвятить в свое тайное хобби или манию — именно так воспринимается выставка "Индивидуальные системы" куратора Игоря Забеля, собравшего работы современных концептуалистов, в том числе и российских, самый знаменитый из которых Андрей Монастырский. Гуру московского концептуализма показывает на маленьком телевизоре видеодокументацию акций "Коллективных действий". Боюсь, что никто, кроме русских журналистов, не вник в суть происходящего на экране: для постороннего глаза это такие же странные чудачества, как, например, вычеркивание из словаря значений всех слов и надписывание вместо них от руки единственного слова — "боль".
Одним словом, никакой чопорности, никакой дистанции и, к сожалению, никаких технологических чудес, которыми изумляла прошлая биеннале. Если за таковое чудо не считать Чарли — дистанционно управляемого человечка с лицом Дастина Хоффмана в "Человеке дождя", разъезжающего по аллеям Джардини на каком-то подобии самоката. Одетый в красную курточку Чарли, сразу ставший хитом биеннале,— детище знаменитого скандалиста Маурицио Кателлана, несколько лет назад вызвавшего бурный скандал своей скульптурной композицией "Папа римский, побиваемый метеоритом". Чарли совершенно безобиден — такой взрослый ребенок. Это настроение безобидности вообще характерно для нынешней биеннале; журналисты облегченно вздыхают: никакой политики, никакой социалки, никакой чернухи и порнухи. Политика на выставке присутствует в гомеопатических дозах.
Венеция ждет Мао
Знаменитой кураторше Катрин Давид отвели огромный зал для ее сугубо политического проекта "Арабская репрезентация", но несколько огромных экранов с видеофильмами об ужасах национальных конфликтов и террора так медитативно красивы, что затмевают болезненность самой темы. Как сказал кто-то из журналистов, изнасилованная арабская девушка, рассказывающая о своей трагедии тихим приятным голосом, так симпатична и сексуальна, что ее слов никто не слышит. На улицах попадается человек, раздающий всем небольшую красную книжечку. На ней написано: "Последний визит Мао в Венецию". Внутри потрясающие картинки: китайский соцреализм (доярки, сам великий вождь, марширующие рабочие) на фоне венецианских достопримечательностей (нечто подобное несколько лет назад сделали наши АЕС в своем "арабском" проекте, показав захват мусульманами христианского мира). Этот цитатник — каталог выставки художника Эрро, прославившегося еще в эпоху молодежной революции 1968 года своими картинами-памфлетами. Этой выставки нет на биеннале, и чего-то подобного "маоистского" ей очень не хватает. Тем более что китайцы, бывшие фаворитами биеннале, в этот раз отказались от участия в связи с атипичной пневмонией, сочтя унизительными ограничения, которые им выставили итальянцы.Не хватает еще и потому, что на биеннале в этот раз отмечают годовщину последней европейской революции. 35 лет назад студенты-революционеры, протестуя против войны во Вьетнаме, вынудили администрацию закрыть Венецианскую биеннале. Сейчас бунтарям рады, им отвели огромное пространство в Арсенале. Но художественные бунтари нынче пошли какие-то тихие; нет никаких провокационных лозунгов, зато есть действующий макет современных общественных уборных с поправкой на права женщин: рядом с мужским писсуаром установлен и женский. Хипповская расслабленность торжествует. Зрителям раздают металлические коробки — консервы "Любовь". В 1960-е годы точно в такие коробки художники-радикалы закатывали дерьмо. "Любовь" открываешь со страхом, закрываешь с облегчением: содержимое соответствует этикетке.
О русском павильоне и призерах биеннале — в следующих номерах Ъ.