госзаказ
Вчера в Кремле прошел совет по культуре и искусству при президенте России. В работе по его освещению участвовал специальный корреспондент Ъ АНДРЕЙ Ъ-КОЛЕСНИКОВ.
Совет, созданный полтора года назад, занимается обсуждением важнейших проблем современного состояния культуры. В прошлый раз тема звучала так: "Культура и дети". Теперь члены совета замахнулись на тему "Художник и государство". Обе стороны были представлены первыми лицами. Одно из них было новым за этим круглым столом в Екатерининском зале. Эстрадной певице Ларисе Долиной оказали, по ее словам, огромную честь, пригласив стать членом президентского совета. Лариса Долина теперь считает это событие главным в своей и без того, казалось бы, яркой жизни в искусстве.
Но вот как с толком обсудить отношения художника и власти? Ведь обсуждали уже, и сколько раз, и что? Правда, по словам президента, "эти отношения только на первый взгляд выглядят философским вопросом". Сейчас все проще. Государство, по мнению президента, перестало быть меценатом, а на художника оказывает влияние вкус потребителя и спрос. При этом система зачастую не работает в обратную сторону, то есть спрос не всегда рождает предложение. А иногда, сказал президент, вообще не работает.
Это было, по сути, прямым вызовом художнику. То есть он чего-то не может. Вот это да! Президент за пару минут своего выступления успел высказать еще одну рискованную мысль. По его мнению, объекты культуры надо поддерживать ровно настолько, насколько качественный продукт они поставляют. Если рассуждать в этом направлении дальше, довольно скоро выяснится, что чуть ли не все объекты нашей культуры надо поскорее закрыть и постараться забыть про них как про страшный сон президента страны.
Таким же рискованным стало выступление министра культуры Михаила Швыдкого. Через минуту после начала его речи было уже полное впечатление, что я включил телевизор и смотрю передачу "Культурная революция". Этот голос и вторящее ему легкое эхо от сводов Екатерининского зала...
— Художник работает, обращаясь к миру и к Богу, но роль Бога часто берет на себя государство.. А помните, что сказал Наполеон одному художнику: "Сегодня политика и есть судьба..." Раньше художники между концлагерем и творческим союзом выбирали творческий союз, и это было вполне естественно...
То есть Михаил Швыдкой поступил бы, надо полагать, так же, если бы представился случай. Между тем были ведь и тогда художники, которые поступали абсолютно противоестественно.
Государство, настаивает министр культуры, представляет интересы налогоплательщиков и поэтому, предоставив художнику невиданную ранее свободу, должно все же присматривать за ним. Должен ведь кто-то отстаивать интересы налогоплательщиков. Ведь не они же сами, в конце концов. Наивные налогоплательщики, покупая билет в театр или на концерт эстрадной музыки, как правило, не имеют никакого представления о том, что наверняка делают полную глупость.
— Мы должны обеспечить для налогоплательщиков достойный уровень культуры,— еще раз озабоченно подчеркнул Швыдкой.
Впрочем, президент не согласился с ним. Он заявил, что государство ничего не требует от художника только потому, что ничего ему не платит. А как только начнет, не дай бог, платить, так тут же начнет и требовать. В устах президента страны это прозвучало как твердое обещание.
Член совета Сергей Жигунов предупредил, что тоже будет говорить об ответственности и о свободе. О свободе говорил, правда, мало, но как!
— Сейчас можно практически все. Но это палка о двух концах. Свято место пусто не бывает.
В общем, произошло самое на сегодня страшное. Место государства в душе и мыслях художника заняли продюсеры. Опять художник не свободен. А видели бы вы этих продюсеров!
— Их же учить надо, воспитывать! — воскликнул Жигунов.
Но некому. Так что доверия к продюсерам, к которым до этого совета относили и его самого, пока нет.
— Я не предлагаю полностью переходить на госзаказ. Но он необходим! — сказал Жигунов.
Он объяснил, что есть, конечно, страшное слово "рейтинг" и надо бороться за зрителя, но не любой же ценой!
— У нас же у всех дети! А есть такие передачи, где кукушата выталкивают своих братьев из освещенного круга и доедают на глазах у изумленного зрителя (Передача "Последний герой", "Первый канал".— Ъ). Но не все меряется на деньги. Ведь страшно будет жить, если не остановимся!
Мне, например, было понятно, о чем говорил господин Жигунов. С одной стороны, налицо явное стремление потрафить одному из самых низменных человеческих инстинктов — инстинкту любви к детям. С другой — наружу прорвался и столько лет дремавший инстинкт испепеляющей любви к госзаказу. Господин Жигунов дал понять: если что, он знает, что делать с такой бессмысленной на первый взгляд вещью, как этот госзаказ. Если распорядиться им как следует, то не будет и передачи "Последний герой", и не страшно будет жить.
Впрочем, президент сразу поправил Сергея Жигунова:
— А ведь кукушка-то своих птенцов не ест!..
Жигунов начал было оправдываться, но Путин оборвал его:
— А здесь кушают с хрустом!
Разговор принимал все более предметный характер. Президент дал слово Ларисе Долиной, представителю "самой рыночной части культуры". Оказалось, у нее сильно накипело:
— Как же много у нас бездарных артистов, почему-то считающих себя звездами! С бездарными программами, с отвратительными голосами... И они идут! А талантливые артисты вынуждены прозябать в поисках сиюминутного заработка... Необходимо полнее использовать потенциал талантливых артистов на телевидении,— почти крикнула Лариса Долина.
Певица предложила создать художественный совет из членов президентского, "чтобы выявлять талантливых певцов и давать им деньги на реализацию своих проектов". Только теперь все стало на свои места. И у нее губа не дура. Нетрудно догадаться, что произойдет дальше: "Все окажутся в выигрыше!"
— И публика неосознанно начнет сравнивать настоящее искусство с поддельным, незаметно перетекать к настоящему и образовывать сама себя,— перевела дух певица, напоследок от чистого сердца предложив еще и принять закон, обязывающий певцов предупреждать зрителей, что концерт идет под фонограмму.
— Большая часть исполнителей сразу бы отсеялась,— мечтательно сказала она.
— Да, и останутся Долина и еще пять-шесть человек,— вслух сказал за нее Владимир Путин.
— Лариса, у нас в Госдуме вот-вот пойдет закон об авторском праве во втором чтении. Приходите к нам, работайте! — попытался перенаправить ее энергию в безопасное русло Николай Губенко.— Хотя там уже работает Иосиф Давыдович (Кобзон.— Ъ)...
— "Хотя там работает Иосиф Давыдович"... Зачем вы так запугиваете членов совета? — спросил Путин.
— Наше сообщество...— начал Губенко.
— Да нет у нас никакого сообщества! — крикнула Долина.
Тут уж слово взял Геннадий Хазанов.
— Это напоминает мне,— сказал он,— товарища Поликарпова, который работал у Иосифа Виссарионовича. Он как-то пришел с жалобой на писателей, и Сталин сказал...
— ...у меня для вас других писателей нет! — звонко продолжил Владимир Путин.
Лично я вздрогнул.
— Да, так товарищ Сталин и сказал,— подтвердил Хазанов.
Константин Райкин попросил использовать его театр "Сатирикон" как полигон по превращению театра в некоммерческую автономную организацию. Цирковые артисты, наоборот, попросили сохранить нынешний статус цирковой компании, потому что уже 50 лет удерживают мировое первенство, "хотя на ноги наступают канадцы". Композитор Николай Петров пожаловался, что его пригласили на передачу, посвященную творчеству группы "Тату". Эдвард Радзинский назвал подростков, идущих на концерты, быдлом, а молодых людей из "Идущих вместе" — дикими. Он заявил, что будущее определяют не они, а те, кто ходят на его монологи "Русь, куда ты несешься?"
Самым тихим в этой компании жаждавших донести до президента свою правду оказался актер Евгений Миронов. Правда, и он рассказал, что скоро на телеэкраны страны выйдет десятисерийный фильм "Идиот" с его участием. Но в остальном вел себя спокойно. Сказал, что у него есть вопрос к президенту, да и замолчал, поблагодарив за внимание.
— А вопрос-то какой? — переспросил Путин.
— А, вопрос? — оживился Миронов.— Забыл я...
— Ну ничего, сидите, вспоминайте.
Так он и сидел. Но не вспомнил, конечно. Да и наверняка невелика потеря.