Первая мировая волна

 Фото: AP 
  Гульельмо Маркони (слева), создатель современного радиовещания и один из основателей BBC 
       "Меня уже достали: все считают, раз я работаю на британском телевидении, то это обязательно BBC",— жалуется Том Георгиадис, журналист телекомпании Granada. Его можно понять. С тех пор как 14 ноября 1922 года — то есть ровно 80 лет назад — BBC выпустила в эфир первую передачу, название этой компании давно стало синонимом мирового радио и телевидения.
    Для всемирной известности и популярности у корпорации BBC (British Broadcasting Corporation, Британской вещательной корпорации) есть все основания. Список нововведений BBC, которые впоследствии распространились по всему миру, почти бесконечен. Например, BBC первой придумала отмечать наступление Нового года боем лондонских курантов — Биг-Бена (1 января 1924 года), собрала свой симфонический оркестр (1930 год) и стала вещать на иностранных языках (тот же 1930-й). Но начинать, разумеется надо с того, что именно BBC научила людей слушать радио и смотреть телевизор
       
 Фото: ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ 
  У BBC есть и слабая сторона: она мало занималась техникой. Единственное ее изобретение — телетекст 
Первая национальная и всемирная
       Начало 20-х годов прошлого века. В мире назревает настоящий бум радиовещания. В США, где еще лет десять не будет принято ни одного закона, регулирующего деятельность радиостанций, один за другим начинают действовать радиопередатчики, спонсируемые крупными промышленными компаниями. Работают они нерегулярно, а трансляции концертов популярной музыки или бейсбольных матчей постоянно прерываются рекламой кетчупа или мыла. Две крупнейшие компании — RCA и Westinghouse — готовятся создать общенациональные радиосети. В Советском Союзе рассматривается вопрос о строительстве мощной радиостанции. А в Британии радиолюбители развлекаются тем, что слушают пробные передачи, которые осуществляют крупные компании, производящие радиооборудование: Marconi, Metrovick и Northern Electric. Иногда они передают музыку, но чаще всего по радиоволнам разносится голос диктора, уныло зачитывающего страница за страницей то, что напечатано в общебританском железнодорожном справочнике Bradshaw. Ничего другого британское почтовое управление, ведавшее выдачей лицензий на эксплуатацию приемников и передатчиков, компаниям передавать не разрешало.
 Фото: ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ 
  BBC первой начала снимать документальные телесериалы, которые охотно покупали другие телекомпании. С появлением видео к ним присоединились и многие зрители 
       В начале 1922 года, устав смотреть, как процветают американские радиостанции, британские компании обратились к правительству с предложением о создании общенациональной радиокомпании для удовлетворения "разумных запросов энтузиастов радиовещания". Для этого предлагалось собрать в единую сеть все принадлежавшие им радиопередатчики, построить новые радиорелейные станции и тем самым создать единую радиосеть, первую в мире. Почтовое ведомство согласилось. В октябре 1922 года была создана Британская вещательная компания, и 14 ноября 1922 года все радиолюбители Британии, настроившись на волны станций, принадлежавших BBC, в один и тот же момент услышали одну и ту же программу. А 11 ноября 1927 года начались передачи коротковолновой станции имперской службы BBC, которые могли слушать почти во всех британских колониях. Имперская служба впоследствии была преобразована во Всемирную службу BBC.
       
  
 Джон Рейт, первый директор BBC, скверно говорил по-английски, поэтому BBC стала первой компанией, которая стала давать уроки английского языка 
Первая независимая
       Джон Рейт, первый генеральный директор BBC, придумал способ обеспечить полную независимость вверенной ему радиостанции.
       Зависимости от спонсоров он сумел избежать, предложив уникальный способ финансирования компании: оплачивать работу должны не рекламодатели, а слушатели, покупавшие ежегодную лицензию на право владения радиоприемниками. Лицензии стоимостью в десять шиллингов продавало почтовое ведомство, а затем передавало все вырученные средства BBC. В обмен BBC была обязана обеспечивать слушателей качественными радиопрограммами, а в случае необходимости передавать важные правительственные сообщения.
       Зависимость от государственного вмешательства была окончательно устранена в 1927 году, когда компания была преобразована в публичную корпорацию. В соответствии с королевской хартией, проект которой, как говорят, написал сам Рейт, государство гарантировало независимость BBC от правительственного контроля. Принцип финансирования BBC принят теперь во всем мире.
       Уинстон Черчилль, ненавидевший BBC и называвший ее внутренним врагом, регулярно возмущался передачами корпорации. BBC отплачивала ему тем же. Например, даже в разгар войны, когда Черчилль выступал по радио со своими знаменитыми речами, руководство корпорации наотрез отказывалось записывать их: мол, оно не делает этого для других ораторов, выступающих в прямом эфире. Поэтому для истории Черчиллю приходилось записывать свои речи отдельно.
       Еще одним противников BBC была Маргарет Тэтчер. Многие годы она пыталась добиться закрытия на BBC программы Spitting Image, которую позднее начали клонировать во многих странах мира (в России она известна под названием "Куклы"). Однако даже угроза отозвать королевскую хартию не помогала, а публичные скандалы только прибавляли корпорации уважения у публики.
       Единственным премьером, который сумел, похоже, победить BBC, стал Тони Блэр. Он сделал то, что не приходило в голову никому из его предшественников: назначил на посты генерального директора и политического редактора корпорации своих друзей. И гендиректор Грег Дайк, и редактор Эндрю Марр отметают обвинения в предвзятости. Причем Марр, известный левый журналист, делает это в весьма экстравагантной форме: "Когда я пришел на BBC, мои органы мнения были удалены в ходе особой и торжественной церемонии в одном из помещений телецентра. Старшие менеджеры корпорации ампутировали эти органы с помощью ржавого секатора... Было больно, но я рад уже тому, что рубцы заросли, а саму церемонию не показывали по телевидению".
       Особый случай — мировая служба BBC. Ее зависимость от государства официально зафиксирована в королевской хартии, которая требует от Всемирной службы координировать свою деятельность с министерством иностранных дел страны.
       
  
  Radio Times, выпускавшийся BBC, стал первым в мире еженедельником, в котором печатались подробные программы радиопередач. После восстановления телевещания в 1946 году начал выходить и телевизионный аналог Radio Times — журнал Television 
Первая новостная
       Прямые репортажи с места событий, а также практика прерывания программы для передачи экстренного выпуска новостей тоже изобретение BBC. Правда, поначалу BBC новостями интересовалась мало. В день было всего два новостных выпуска, причем ни о какой оперативности не могло быть и речи: по договоренности с издателями общенациональных печатных СМИ, новости выходили не ранее чем через час после того, как начиналась продажа вечерних газет. Ситуация изменилась в 1925 году. Забастовка газетчиков сделала радио единственным источником информации. Выпуски новостей (временно, как утверждала корпорация) стали выходить пять раз в день, а в корпорации появился отдел новостей. Нововведение сохранилось и после окончания забастовки.
       20 января 1936 года по распоряжению генерального директора BBC передачи радиостанции каждые четверть часа прерывались сообщением "Жизнь короля тихо близится к завершению": Джон Рейт желал, чтобы нация узнала о смерти своего монарха именно из радиопередачи. Вскоре после полуночи сам Рейт сел перед микрофоном для того, чтобы сообщить о смерти короля.
       Расцвет новостного вещания BBC пришелся на вторую мировую войну. BBC первой начала передавать в прямом эфире репортажи фронтовых корреспондентов, а в начале 40-х годов сделала первый в мире прямой репортаж из кабины самолета, участвовавшего в бомбардировке Берлина. "Если бы именно этот бомбардировщик был сбит, BBC, скорее всего, закрыли бы навсегда,— говорит один из ветеранов корпорации.— Но все обошлось, и мы стали первыми".
       
 Фото: REUTERS 
   Независимость BBC (здание на заднем плане) оплачена зрителями и гарантирована британской королевой 
Первая телевизионная
       Первые регулярные телепередачи BBC начала в ноябре 1936 года, когда все остальные вещательные компании только экспериментировали с передачей изображения на расстоянии. Появление телевидения привело к первому крупному скандалу в BBC. Сэр Джон Рейт, создатель корпорации и ярый противник телевидения, не сумел убедить коллег в никчемности телевещания и подал в отставку, заявив, что не пройдет и трех лет, как телевидение в Британии умрет.
       Сэр Джон оказался прав, но только отчасти. 1 сентября 1939 года телевидение, которому завидовали все страны мира (одна прямая трансляция возвращения премьер-министра Чемберлена из Мюнхена чего стоила), без предупреждения прервало свои передачи, оборвав на середине показ мультфильма о Микки-Маусе. По соображениям безопасности власти предписали BBC закрыть и демонтировать лондонскую телеантенну.
       Снова телевидение заработало только в 1946 году. По решению руководства, передачи начались с того места, на котором оборвались,— зрителям дали досмотреть диснеевский мультфильм.
       
 Фото: REUTERS 
  
Первая обучающая
       Обязанность обучать BBC выполняет с первых дней своего существования. Корпорация придумала, пожалуй, все существующие теперь формы обучения — от образовательных телепрограмм до языковых уроков по радио (первый урок вышел в конце 20-х годов). Кроме того, с самого первого дня BBC (так решил ее гендиректор) стала хранительницей настоящего английского языка. Рейт, сам говоривший с чудовищным шотландским акцентом, требовал от дикторов, чтобы их "королевскому английскому" завидовал сам король. Для соблюдения стандартов и был создан совет по разговорному английскому языку, который ежегодно выпускал словарь произношения английских слов. Формально словарь существовал только для внутреннего пользования, но каждый его выпуск поступал в открытую продажу и немедленно становился бестселлером. Руководили советом ведущие специалисты страны, в том числе и знаменитый драматург Джордж Бернард Шоу.
       После войны BBC первой из телекомпаний мира начала создавать собственные образовательные программы и познавательные документальные телесериалы, например "Живую природу" и "Прогулки с динозаврами". Иностранцы, в первую очередь американцы, попытались составить конкуренцию на этом рынке, однако не справились и стали покупать готовые фильмы или делать заказы на эксклюзивную продукцию.
НИКОЛАЙ ЗУБОВ
       
 Фото: REUTERS 
  
Британская вещательная корпорация
       Образована 1 октября 1922 года британскими радиокомпаниями, чтобы предотвратить монополизацию рынка одной из них. Действует как публичная корпорация в соответствии с регулярно возобновляемой королевской хартией (срок действия нынешней хартии истекает в 2006 году). До 1955 года являлась монополистом на вещательном рынке.
       Управляется советом директоров (12 человек) и генеральным директором, которые назначаются королевой по представлению правительства.
       Бюджет формируется за счет поступлений от телевизионных лицензий (их должны иметь все британские владельцы телевизионных приемников), собственной коммерческой деятельности (продажа лицензий на свои программы, платные каналы, интернет-бизнес, издательская деятельность).
       Владеет десятью телеканалами (в том числе двумя национальными метровыми), а также всемирным круглосуточным спутниковым каналом BBC Prime.
       Содержит пять национальных метровых радиоканалов, а также Всемирную службу BBC. В некоторых частях света Всемирная служба — единственный источник новостей.
       Владеет также интернет-компанией Beeb Ventures (портал bbc.co.uk).
       
Программа радиопередач Британской вещательной компании на 14 ноября 1922 года.
       
Передатчик LO2 363,5 м, BBC, Маркони-хаус, Лондон.
       18.00. Новости. Читает Артур Р. Барроуз.
       Содержание: лорд-мэр Лондона открывает сессию суда в Олд-Бейли. Мистер Бонар-Лоу выступает с последней предвыборной речью в Глазго, подчеркивая важность политики "спокойствия и стабильности". Уинстон Черчилль чувствует себя удовлетворительно после скандального предвыборного митинга. Последние новости о ходе расследования ограбления почтового поезда. Продажа прижизненного издания Шекспира. Сильный туман в Лондоне. Последние новости бильярдного турнира.
       18.05. Повтор новостей в медленном темпе (чтобы желающие могли записывать.— Ъ).
       18.12. Мистер Барроуз общается со слушателями.
       18.15. Прогноз погоды, представленный метеорологическим департаментом министерства воздушного флота.
       18.30. Программа классической музыки.
       19.45. Религиозная программа.
       20.00. Программа классической музыки.
       21.00. Повтор новостей и прогноза погоды.
       21.15. Окончание передач.
       


Как ловят телезайцев
       Финансовое благополучие BBC зависит от сбора так называемой лицензионной платы, которую британцы давно называют телевизионным налогом. Каждый владелец телеприемника обязан платить в год 127 фунтов стерлингов за цветной телевизор и 27 фунтов — за черно-белый. От лицензионной платы освобождены лишь граждане, достигшие 75 лет, при условии, что до этого они по крайней мере 25 лет были владельцами телевизора, исправно уплачивавшими налог.
       Сбор лицензионной платы возложен на особый орган — Телевизионную лицензионную комиссию, которой продавцы телеприемников и владельцы прокатных бюро обязаны передавать сведения обо всех купивших или взявших напрокат телеприемник. На комиссию возложена и обязанность выявлять неплательщиков. Тысячи инспекторов, разъезжающие по стране в специально оборудованных автофургонах или гуляющие с ручными пеленгаторами по улицам, разыскивают незарегистрированные телевизоры. Принцип действия пеленгатора прост: каждый включенный телеприемник излучает сигнал, который легко ловится прибором. Точно так же во время второй мировой войны сотрудники гестапо и НКВД обнаруживали вражеские передатчики и приемники.
       В отличие от контрразведчиков телевизионные инспекторы действуют совершенно открыто и даже рекламируют свою работу с помощью телероликов и плакатов с изображением невзрачных на вид фургонов, напичканных сложнейшей аппаратурой. Они также регулярно напоминают гражданам, что нелицензированный просмотр телепрограмм влечет за собой строгое наказание: штраф 1 тыс. фунтов стерлингов или даже тюремное заключение.
НИКИТА ПРОКУНИН
       


Прямая речь
       
Вы вражьи голоса слушаете?
       Марат Гельман, заместитель генерального директора ОРТ. До 83-го года слушал постоянно. Прежде всего, современную музыку. И конечно, информационный поток был другим: другие новости, жизнь внутри России виделась оттуда совсем другой. Попытался послушать их сейчас, но стало скучно: они гораздо тенденциознее, чем наши.
       
       Роберт Нигматулин, академик РАН, депутат Госдумы. С "вражескими" СМИ я познакомился еще лет в пять. У нас во время войны на русском языке выходила газета "Британский союзник". А постоянно слушать западные станции было невозможно. Это действовало на нервы: работали глушилки — вслушиваешься, пытаясь разобрать, и не можешь.
       
       Ирина Хакамада, вице-спикер Госдумы. Иногда сквозь шум и треск глушилок кое-что удавалось услышать. Но то, о чем говорили "голоса", мне было понятно и без них. И вряд ли они сильно повлияли на чье-то развитие и формирование : мы были такими, какими хотели быть, а вовсе не жертвами идеологической борьбы СССР и Запада.
       
       Вячеслав Игрунов, заместитель председателя комитета Госдумы по делам СНГ. Я впервые начал ловить западные "голоса", будучи еще мальчиком. Там ведь все-таки можно было получить бездну информации о происходящем, которой не было у нас.
       
       Сергей Митрохин, заместитель председателя комитета Госдумы по местному самоуправлению, секретарь партии "Яблоко" по идеологии. Я всегда слушал и BBC, и радио "Свобода". Для меня это был и есть альтернативный источник информации. А сегодня в условиях полуцензуры некоторые СМИ вынуждены не давать в эфир некоторую информацию.
       
       Игорь Потоцкий, ведущий программы "Большие деньги" на канале Ren-TV. Сейчас не слушаю: внутренние новости российские радиостанции научились подавать оперативно и адекватно. А раньше иностранное радио слушал часто: пытался проанализировать и дать оценку тем мыслям и рассуждениям, которые звучали оттуда.
       
       Андрей Макогон, вице-президент банка "Держава". В начале 80-х каждую среду слушал новости рок-музыки на "Голосе Америки". Пока продерешься через глушилки на нужную волну, прослушаешь массу всяких станций — даже на албанскую "Голос Тираны", помню, попадал.
       
       Александр Осовцов, сопредседатель еврейской национально-культурной автономии России. Больше всего мне нравились "Свобода" и "Голос Америки". ВВС слушал мало: Сева Новгородцев меня слабо интересовал, к тому же эта станция казалась чрезмерно консервативной. Потом я понял, что ВВС работала на перспективу, а не гналась за сиюминутным успехом.
       Игорь Медведев, генеральный директор Международного центра охраны зрения. А кто в те времена этого не делал? Я тогда жил в Туле, прием там был не очень качественный, лучше всего ловился "Голос Америки". Слушал новости, литературные обозрения, тематические передачи. Но не постоянно: время передач было очень неудобное.
       
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...