Коротко


Подробно

Фото: Alastair Grant / AP

Лавры из бездны

Нобелевскую премию получил Кадзуо Исигуро

Лауреатом Нобелевской премии по литературе стал Кадзуо Исигуро. Британский писатель японского происхождения «в романах большой эмоциональной силы раскрыл бездну, скрывающуюся за нашим иллюзорным чувством связи с миром», гласит официальная формулировка. Награждение комментирует Лиза Биргер.


Со времен Марио Варгаса Льосы литературный «Нобель» не получал автор столь безусловно и всенародно любимый, даже в России, где народные привязанности традиционно растут поперек мирового процесса. Вполне может быть, что эта награда по любви — следствие нового поворота, связанного с назначением Сары Даниус секретарем Нобелевского комитета в 2015 году. В таком случае можно пересмотреть свои ощущения от Нобелевки как от премии, обманывающей ожидания, вспомнить всех своих любимых писателей и ждать лучшего.

Впрочем, Исигуро — самый подходящий автор для безоговорочного принятия. Вспомним, как за роман «Остаток дня» он чуть ли не впервые в истории Букеровской премии получил ее единогласным решением всех членов жюри. Семь романов и один сборник новелл — вся его библиография. Их хватает — на самом деле любого из этих романов «великой эмоциональной силы» хватит, чтобы увидеть ту самую «бездну за иллюзией нашего чувства связи с реальностью», что обещана в формулировке комитета.

Дмитрий Быков — о лауреате Нобелевской премии 2017 года:

Кадзуо Исигуро, хотя и воспитывался в западной традиции и имеет профессию филолога, все-таки по складу души своей совершенно японец, зацикленный на смерти, предназначении, тоске по уходящему времени и так далее. Но он очень хороший писатель, конечно, он эмоциональный. Он же получил премию с формулировкой «за эмоциональную силу». С эмоциональной силой там все в большом порядке, во всяком случае, его сборник «Ноктюрны», который у меня с его автографом хранится, я помню, меня поразил именно такой музыкальной эмоциональной бурей, которая там разворачивается.

Источник: “Ъ FM”

Кадзуо Исигуро — писатель зыбкости. Земля, уходящая из-под ног — даже не тема, а чувство, вокруг которого он выстраивает свои романы. Его книги сделаны безупречно, от ума — и в то же время совершенно эмоциональны, потому что в центре всегда оказывается живой человек, сосуд мыслей и чувств. В этом смысле Исигуро постпостмодернист: кирпичики различных литературных жанров и приемов они использует не ради того, чтобы поиронизировать над ними, но чтобы воссоздать из них условно знакомые читателю декорации. Его «Остаток дня» — рассказ английского дворецкого, кружащего по английским дорогам, а на самом деле — все дальше в глубь собственных воспоминаний. «Не отпускай меня» — научная фантастика об учениках частной английской школы-пансиона, которых растят для некоторого важного — или страшного — предназначения, впрочем, что именно происходит, понятно будет только на самых последних страницах. «Безутешные» — история о пианисте в неизвестном европейском городе, потерявшем память и блуждающем в надежде ее восстановить. Последний роман Исигуро «Погребенный великан» — о паре старичков в сказочном пространстве Старой Англии, странствующих в надежде избавить мир от хмари — охватившего мир беспамятства.

Можно увидеть, что, несмотря на свои японские корни, Исигуро во многом именно английский писатель, пусть даже «английское» для него — это декорация, фон. Кажется, оно завораживает его именно «заведенным порядком», как выражается рассказчик «Остатка дня», то есть формой организации хаоса. Но интересует Исигуро как раз хаос — то, что скрывается за всеобщим притворством, за завесой памяти и безусловным благом беспамятства. У героев его романов всегда задан финал пути: они неуклонно, раз за разом, приходят к пониманию истины о себе, и правда неизменно оказывается тревожной, неудобной, сбивающей с ног. Единственное, что можно с ней сделать,— поскорее набросить завесу обратно, как в «Остатке дня». Именно поэтому романы Исигуро так трудно поддаются пересказу. Вся их сила не столько в движении сюжета, сколько в его финальном откровении.

Показательно, что первым великим романом Исигуро был «Остаток дня», который из 1989 года казался книгой-ностальгией, подытоживающей ХХ век: мы бродим по знакомым пейзажам, говорим на знакомые темы, и в этих разговорах нам неудобно и тесно. Сегодня очевидно, что он как раз — при всей своей обращенности к теме памяти и прошлого — автор абсолютно современный. Он про то, что тревога становится главной приметой времени, но причиной этой тревоги вполне может оказаться что-то уже пережитое, забытое, что как будто бы не стоит и вспоминать. Про то, как мы вновь и вновь запихиваем свои скелеты в шкаф или под кровать, чтобы потом с одинаковым ощущением ужаса обнаруживать их там — снова и снова.

Материалы по теме:

Комментировать

Наглядно

все спецпроекты

актуальные темы

все темы
все проекты

обсуждение