премьера кино
В московском кинотеатре "Под куполом" по уик-эндам демонстрируется редкий фильм "Короли Тененбаумы" (The Royal Tenenbaums). Он номинировался на "Оскар" за сценарий и за лучшую мужскую роль, сыгранную Джином Хэкменом (Gene Hackman), однако ничего не получил: киноакадемики не решили, как расценивать эту депрессивную комедию, явно талантливую, но слишком нетипичную для Голливуда и уже одним этим вызвавшую симпатию ЛИДИИ Ъ-МАСЛОВОЙ.Название можно было бы перевести как "Великолепные Тененбаумы" и тем самым сделать совсем очевидной отсылку к семейной драме Орсона Уэллса (Orson Welles) "Великолепные Эмберсоны" (The Magnificent Ambersons). Но семья Тененбаумов, как каждая семья, несчастлива по-своему, и королевская тема звучит в названии умышленно: когда-то каждый из персонажей мог считать себя "королем мира", а теперь это скорее королевская семья в изгнании. Джин Хэкмен давно не играл таких неоднозначных и колоритных персонажей, как Роял Тененбаум — в прошлом подававший надежды адвокат, теперь оставшийся без практики и средств к существованию. 20 лет назад он ушел из дома и жил в гостинице, из которой в начале фильма его выселяют за неуплату. Для героя это лишь одна из причин вернуться в готический замок с башенкой, над которой развевается знамя с гербом Тененбаумов. Другая причина в том, что его жена-археолог (Анжелика Хьюстон/Anjelica Huston) намерена принять брачное предложение своего чернокожего бухгалтера, вдруг поступившее после десяти лет беспорочной службы.
Роял Тененбаум, старый эгоист, которому вдруг понадобилась его семья, начинает бороться за нее всеми доступными средствами: жену он быстро уламывает известием, что через шесть недель он умрет от рака, и несколько дней ему удается просимулировать дома с помощью знакомого лифтера, который изображает врача и тайком таскает мнимому больному гамбургеры. Одновременно под родительскую крышу возвращаются трое детей Тененбаумов, бывших вундеркиндов, каждого из которых жизнь скрутила по-своему: по словам закадрового комментатора, воспоминания об их блестящей юности были "стерты двумя десятилетиями обманов, провалов и несчастий". Все они раздавлены грузом несбывшихся надежд, и единственное, что осталось у каждого,— это его уникальная индивидуальность, которую режиссер обрисовывает с тщательным вниманием к эксцентричным деталям.
Старший сын Чес (Бен Стиллер/Ben Stiller), в прошлом финансовый гений, после гибели жены в авиакатастрофе одержим идеей безопасности и по ночам устраивает своим двум сыновьям-подросткам учебные тревоги. Гвинет Пэлтроу (Gwyneth Paltrow) играет приемную дочь Маргот, которая с детства подавала надежды в качестве писательницы, а теперь, подавленная своей мнимой или настоящей бездарностью, проводит все время в ванной с телевизором и сигаретой, зачем-то продолжая скрывать, что она курит с 12 лет. В нее влюблен сводный брат Ричи (Люк Уилсон/Luke Wilson), теннисный чемпион, для которого замужество сестры положило внезапный конец его спортивной карьере, хотя он не перестал носить на лбу повязку а-ля Бьерн Борг. Утешение он находит в путешествиях, и даже когда приезжает домой, ставит в своей комнате палатку. "Всегда хотел быть Тененбаумом" сосед Эли (Оуэн Уилсон/Owen Wilson), который в погоне за живущими напротив вундеркиндами стал знаменитым писателем вестернов, не вылезающим из куртки с бахромой и ковбойской шляпы и не слезающим с наркотиков.
Падение дома Тененбаумов преподносится без всякой тоски, наоборот, с юмором, который можно было бы назвать черным, если бы весь фильм не был так пестр и красочен в описании странностей своих персонажей. Без тени уныния Роял Тененбаум приносит соболезнования своим осиротевшим внукам: "Я так сожалею о вашей матери, она была ужасно привлекательная женщина". Безбашенный дедушка учит внуков делать все, что опасно: воровать в магазинах, перебегать улицу на красный свет, бросать водяные бомбочки в окна такси и кататься на подножке мусорной машины. Отец детей вначале приходит в ужас, но потом принимает участие в их забавах, а в конце становится единственным свидетелем смерти главы этой уникальной семьи от сердечного приступа. В знак скорби Чес и его дети, ходившие на протяжении всего фильма в красных адидасовских костюмах, переоденутся на похороны Рояла в черные спортивные костюмы. Зритель, приученный к политкорректному юмору, не понимает, можно ли в данном случае смеяться. Нужно ли смеяться, когда показывают надпись на могильной плите, сочиненную самим покойным и содержащую заведомое вранье о том, что он погиб, защищая свою семью в жестоком бою? Вообще, человек, привыкший получать от фильма конкретные указания: вот здесь надо испытывать такую эмоцию, а здесь — сякую, будет обескуражен "Тененбаумами", оставляющими выбор эмоциональной реакции на усмотрение зрителя. Причем можно выбрать сразу несколько взаимоисключающих чувств, и никакого противоречия в этом не будет.
"Короли Тененбаумы" — фильм о том, как живется людям, знающим, что их лучшие дни остались в прошлом. Вообще непонятно, как могло выйти в оптимистическом Голливуде кино с таким кощунственным пафосом — разве что под тем предлогом, что все это шутка, прикольная сказка, и персонажи с их гипертрофированной эксцентричностью глубоко неправдоподобны. Тем более что живут они в условном, сюрреалистическом Нью-Йорке, превращенном в безымянный старинный город со следами многовековой истории. И время в нем течет не так, как в жизни: за одну неделю, в течение которой происходит действие, на улице сменяются все четыре времени года. Но поскольку в этом замкнутом мире нестранных людей нет, то каждый странный человек находит в нем индульгенцию своим причудам. А "обычный" человек понимает, что его кажущаяся обыкновенность всего лишь маска, под которой удобно скрывать свою разновидность психопатии и свои слезы по никому не известным, несбывшимся мечтам.