От небес до свинарника

Артхаус и трэш на Каннском кинофестивале

Каннский фестиваль пережил первый уикенд. Даже если только один или два фильма оправдали завышенные ожидания кинофанатов — это уже немало, считает Андрей Плахов.

На самом деле достойных картин больше, но воспринимать искусство мешает атмосфера напряжения и подозрительности, сопровождающая теперь все крупные массовые сборища. Обстановка перед фестивальным дворцом напоминает военную. Перейти набережную Круазетт, перегороженную проволокой, можно, только задрав ноги чуть не до головы. Журналисты штурмуют большой зал Люмьер с 7:00 (начало сеанса в 8:30): вставать приходится, как на ранний авиарейс.

Попасть в зал становится проблемой из-за безумств секьюрити, но кто решится упрекнуть стражей порядка?

Перед пресс-показом фильма «Молодой Годар» всех эвакуировали из здания (кажется, нашли неопознанный объект в виде чьей-то забытой сумки), а просмотр задержали на час. Когда протестующие леваки во главе с тем самым Жан-Люком Годаром в 1968-м сорвали Каннский фестиваль, они и представить не могли, какие повороты судьбы ждут его через полвека.

Прекрасный способ преодолевать кордоны предложил в своем фильме «Спутник Юпитера» венгерский режиссер Корнель Мундруцо. Его герой, сирийский беженец, обретает удивительную способность взлетать и перемещаться в небесном пространстве поверх барьеров, сооруженных людьми. Ему пытается помочь, хоть и не вполне бескорыстно, местный врач. Сразу возникает аналогия: незадолго до падения Берлинской стены Вим Вендерс позволил ангелам парить над блокпостами разделенного города. То было гениальное поэтическое предсказание, а то, что сделал Мундруцо,— всего лишь остроумная придумка, не более. Все силы режиссера уходят на техническое обеспечение фантастического сюжета, а вот отношения героев сыроваты, не проработаны, драматургия по пути к финалу начинает хромать на обе ноги, и фильм окончательно проваливается в мякину дежурных ахов и охов про судьбу Европы.

Гораздо более метко бьет в цель другой фильм, связанный с этой же темой,— «Квадрат» шведа Рубена Эстлунда. В центре событий — куратор музея современного искусства, а вынесенный в заглавие «Квадрат» — инсталляция, символически очерчивающая зону гуманизма, равенства и справедливости. Но то, что легко дается на символическом уровне, не работает в бытовой реальности. Став жертвой банальной кражи мобильного телефона, совестливый куратор-гуманист оказывается вовлечен в цепь происшествий и отношений, экзаменующих и его самого, и главенствующую в Швеции идею политкорректной толерантности. Можно ли выгнать с лекции психически больного человека, нецензурно оскорбляющего ведущих и слушателей? Как не стать жертвой шантажа женщины, с которой вступил в интимный контакт? Что перевесит — благородное сочувствие к низшим слоям общества в лице иммигрантов и бездомных попрошаек или брезгливость и подавленный страх перед ними? Фильм строится как серия больших эпизодов, лучшие из которых просто блистательны. В одном из них «высшее общество» подвергается террору некоего перформера по имени Олег Рогозин, изображающего дикого зверя: похоже, здесь закодирован еще один европейский фантомный страх перед «русским медведем». К сожалению, в последней трети картина Эстлунда структурно рассыпается, а к финалу теряет внутреннюю дискуссионность, замещая ее морализированием. Хороший редактор и сокращение метража на полчаса тут явно пошли бы на пользу.

Душноватое пространство европейского артхауса расширило включение в конкурс трэш-комедии «Окча» режиссера Пон Чун Хо. Чудная корейская девочка выхаживает в деревенской глубинке огромную суперсвинью, с которой ее связывают нежные сентиментальные отношения. На Окчу (имя свиньи) посягает могущественная корпорация Мирандо во главе с потерявшей для данного фильма человеческий облик Тильдой Суинтон: она так вживается в роль, что не хочется отделять исполнительницу от героини. В дело вмешивается третья сила — террористическая группа защитников животных во главе с фанатичным Джеем (Пол Дано). В итоге героев и зрителей загоняют в огромный ангар-концлагерь, где тысячи несчастных свиней маются в ожидании своего холокоста. Эта весьма актуальная сказка по жанру не очень монтируется с другими фильмами-конкурсантами, но по сути обогащает программу, пока не блистающую художественными откровениями.

«Нелюбовь» Андрея Звягинцева к середине фестиваля сохраняет лидирующие позиции в оценках международной прессы. Вот некоторые выдержки. «“Нелюбовь”, возможно, не обладает очевидным размахом и универсальностью “Левиафана” и скорее ближе к едкой камерной драме “Елена”. Но мастерство и страсть, с которой она сделана, очевидны» (Питер Брэдшоу, The Guardian). «Холодная, вызывающая чувство тревоги драма держит в напряжении благодаря актерской игре и общей интонации… Как обычно у Звягинцева, персонажи со всеми их недостатками заслуживают меньше осуждения, чем система, их окружающая» (Эрик Кон, IndieWire).

Картина дня

Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...