С 30 ноября по 4 декабря в Москве пройдет ярмарка интеллектуальной литературы Non/fiction, где наряду с научно-популярными книгами и мемуарами будут представлены романы и рассказы современных писателей. В преддверии этого события литературовед МАРИЯ СМИРНОВА по просьбе “Ъ-Lifestyle” разбирается в том, какую литературу следует считать интеллектуальной и действительно ли нон-фикшн вытесняет с рынка художественную прозу.
На протяжении второй половины XX века общество вело ожесточенный спор, пытаясь выяснить, есть ли шансы выжить у жанра большого, эпического романа или он безбожно устарел. В веке XXI спор сместился в другую плоскость, и сегодня мы все чаще задаемся вопросом, существуют ли вообще перспективы развития у художественной литературы на фоне нарастающей популярности нон-фикшна, литературы факта, в которую входят как научно-популярные книги, так и мемуары, эссеистика и биографическая проза.
Начнем с того, что существуют объективные причины, по которым нехудожественная литература постепенно завоевывает все более широкую аудиторию. Во-первых, в наши дни наличие высшего образования — базовое требование к соискателю в большинстве престижных профессиональных сфер. Однако мало кто в возрасте 16–17 лет точно знает, какому именно делу хочет посвятить всю жизнь. Молодые люди часто поступают в университет только ради того, чтобы получить диплом, и лишь в процессе обучения понимают, что сделали неправильный выбор, но по инерции десятилетиями продолжают двигаться по намеченному пути. В таких обстоятельствах чтение нон-фикшн-книг позволяет человеку получать знания из тех областей, которые для него по-настоящему важны и интересны.
Во-вторых, за последнее десятилетие в России явно сформировался культ саморазвития — в том числе интеллектуального. Одна за другой начали появляться просветительские платформы, с помощью которых можно бесплатно или за деньги прослушать курсы, записанные при участии преподавателей ведущих отечественных и зарубежных вузов. В свою очередь, научпоп вполне закономерно стал подспорьем для тех, кто, вдохновившись такими курсами, хочет углубиться в ту или иную тему.
Не стоит забывать и о том, что вплоть до советских времен художественная литература была одним из немногих доступных развлечений. Телевидение и интернет эту проблему решили и перетянули на себя ту часть аудитории, которая рассматривала чтение исключительно как способ отвлечься от бытовой рутины. Даже в метро пассажиры теперь утыкаются не в иронический детектив, а в экран смартфона. Более того, в том числе на волне популярности реалити-шоу повышенным спросом стала пользоваться мемуарная и дневниковая проза: зачем читать «Темные аллеи», если гораздо интереснее узнать, что там было у Бунина с Кузнецовой?
Наконец, в школе любовь к литературе часто прививается неадекватными, насильственными методами. В результате в дополнение к аттестату зрелости человек получает стойкое отвращение к книгам и дает себе обещание больше никогда не брать в руки «Войну и мир». Но совсем не читать вроде как неприлично: еще сочтут невеждой. И тут на помощь приходит нон-фикшн.
За последнее десятилетие в России явно сформировался культ саморазвития — в том числе интеллектуального
Есть и еще одно обстоятельство, о котором мало кто говорит. Существует общепринятое иерархическое деление художественной литературы на высокую (или классическую), массовую (или беллетристику) и паралитературу. Разница между этими категориями очевидна не всегда, и в среде литературоведов, например, нет единого мнения относительно романов Жюля Верна и Ремарка: одни причисляют их к классике, другие — к беллетристике. И тем не менее мы хорошо понимаем, почему Толстой и Донцова в книжном магазине стоят на разных полках.
С нон-фикшном дело обстоит сложнее. Литература факта по определению считается интеллектуальной, элитарной, хотя в действительности является такой далеко не всегда. Под видом исследований в области истории России нам порой подсовывают откровенно пропагандистские тексты, а биографии, выпущенные в серии ЖЗЛ, в ряде случаев не отличаются глубиной анализа. В конце концов, научпоп может быть просто дурно, небрежно написан — как, например, нашумевшая книга Аси Казанцевой «В интернете кто-то неправ!».
Учитывая, что нон-фикшн захватил российский рынок относительно недавно и пока лишь в редких случаях становится объектом литературоведческих исследований, а о его авторах мы, как правило, почти ничего не знаем (если, конечно, речь идет не о Стивене Хокинге или Ричарде Докинзе), понятно, почему стереотип, будто нехудожественная литература в целом полезнее художественной, так широко распространен.
Означает ли это, что в ближайшие годы романы будут вытеснены с рынка научно-популярными книгами и биографической прозой? Вряд ли. В рейтинге продаж магазина «Библио-Глобус» на данный момент лидируют Аксенов, Пелевин, Мураками. В «Москву» же покупатели чаще приходят за мемуарами и «Ежиком в тумане». Более того, хотя востребованность нон-фикшна отчасти дискредитирует художественную литературу, многих людей, которые раньше считали чтение занятием в принципе бессмысленным, исторические хроники приведут к прозе Алексея Толстого, а дневники узников концлагерей — к романам Уильяма Стайрона и Мартина Эмиса.
Попытка организаторов выставки Non/fiction уравнять литературу факта и литературу вымысла в праве называться интеллектуальной — при всей спорности такого определения — выглядит вполне оправданной и воспитывает вкус аудитории. Для начала стоит признать, что читать вообще полезно, а потом уже пытаться выяснить, какая книга оказала на человечество большее влияние: «Физика невозможного» или «Мертвые души».
За какими книгами идти на Non/fiction
____________________________________________________________________
Ханья Янагихара. «Маленькая жизнь»
Издательство Corpus
О чем книга: История взросления четырех друзей, которая поначалу маскируется под роман воспитания, а на деле оказывается скорее готическим триллером, где в роли мрачного дома со множеством потайных дверей выступает память главного героя.
Зачем читать: Ханья Янагихара — новая звезда американской литературы, а «Маленькую жизнь» критики называют главной книгой 2016 года, что уже само по себе веский повод с ней ознакомиться. Главное же достоинство романа Янагихары заключается в бесстрашии, с которым автор набросилась на чрезвычайно сложную и тонкую тему физического и психологического насилия.
____________________________________________________________________
Йенс Андерсен. «Астрид Линдгрен. Этот день и есть жизнь»
Издательство «Азбука-Аттикус»
О чем книга: Жизнеописание главной сказочницы послевоенной Швеции, написанное датским литературоведом, который еще в 2005 году сорвал бурю аплодисментов за книгу о Гансе Христиане Андерсене.
Зачем читать: Несмотря на то что Линдгрен — литератор во многих смыслах культовый, книг о ней опубликовано не так уж и много. «Этот день и есть жизнь» — первое за 40 лет биографическое исследование, посвященное создательнице Карлсона и Пеппи Длинныйчулок и подкупающее своей принципиальной объективностью.
____________________________________________________________________
Кристиан Гречо. «Его первая любовь»
Издательство «КомпасГид»
О чем книга: Сборник объединенных сквозным персонажем новелл, рассказывающих о муках, через которые приходится пройти мальчику, чтобы стать мужчиной.
Зачем читать: Честные, неглупые, лишенные назидательного тона книги для подростков — товар дефицитный. «Его первая любовь» ценна еще и тем, что Гречо не пытается представить тинейджера мини-заводом по выработке гормонов и подчеркивает, что даже в юности человек может испытывать серьезные, заслуживающие уважения чувства.
____________________________________________________________________
Дмитрий Опарин и Антон Акимов. «Истории московских домов, рассказанные их жителями»
Издательство «Эксмо»
О чем книга: Манифест частной жизни обычного человека, скрывающийся под маской масштабного этнографического и искусствоведческого исследования.
Зачем читать: Сегодня вопрос сохранения московского архитектурного наследия стоит чрезвычайно остро. Книга Опарина и Акимова наглядно объясняет, почему дом — это не просто гора цемента и кирпичей, а живой организм, уничтожение которого действительно может быть большой трагедией.
____________________________________________________________________
Элизабет Страут. «Меня зовут Люси Бартон»
Издательство «Эксмо»
О чем книга: Оказавшись прикованной к больничной койке, молодая женщина по имени Люси Бартон коротает дни за разговорами с матерью и, слушая сплетни о жителях давно покинутого ею городка, вспоминает собственное детство, наполненное болью и унижениями.
Зачем читать: Страут, каждый роман которой, по сути, затрагивает проблемы детско-родительских отношений, на этот раз добралась до едва ли не самого щекотливого аспекта темы отцов и детей и без прикрас рассказала, что бывает, когда родной дом становится для ребенка источником опасности и страха.
____________________________________________________________________
Елена Якович. «Прогулки с Бродским и так далее»
Издательство Corpus
О чем книга: Режиссер первого фильма о Бродском, снятого на русском языке, рассказывает о нескольких днях, проведенных вместе с поэтом в Венеции.
Зачем читать: «Прогулки» — настоящая сокровищница, в которой собраны раритетные материалы о Бродском: от архивных, впервые публикующихся фотографий до расшифровок записей бесед с поэтом, сделанных в перерывах между съемками.
____________________________________________________________________
Кэтрин Ингрэм и Эндрю Рэй. «Где Уорхол?»
Издательство «Манн, Иванов и Фербер»
О чем книга: Яркий, необычный путеводитель по истории искусства, построенный по принципу детской игры «найди и покажи». Искать, ясное дело, придется Уорхола — то на руинах Помпеи, то среди студентов Баухауса, то в сюрреалистическом парке развлечений.
Зачем читать: Строго говоря, эту книгу нужно не читать, а рассматривать — занятие исключительно увлекательное и медитативное, учитывая, что иллюстрации изобилуют деталями, заимствованными с культовых полотен.
____________________________________________________________________
Джулиан Барнс. «Шум времени»
Издательство «Азбука-Аттикус»
О чем книга: Частично беллетризованная биография Дмитрия Шостаковича, в которой Джулиан Барнс раскрывает намеченный еще Воннегутом образ «канарейки в шахте»: как взятая в забой маленькая птичка своим отчаянным щебетом предупреждала рудокопов об утечке газа, так и творец способен указать человечеству на грядущую социальную или политическую катастрофу.
Зачем читать: Ответ на этот вопрос, вероятно, даст сам Барнс, который в рамках ярмарки Non/fiction 3 декабря поговорит с Юрием Сапрыкиным в рамках открытого интервью.
____________________________________________________________________
«"Жил на свете таракан…" Поэзия Ф. М. Достоевского»
Издательство «Бослен»
О чем книга: Впервые собранные под одной обложкой поэтические эксперименты как самого Достоевского, так и его героев, дополненные посвященными писателю стихотворениями современников.
Зачем читать: Достоевский во всем мире известен прежде всего как мастер эпического жанра, и мало кто знает, что он писал стихи. Тем интереснее оценить его скромное поэтическое наследие — в особенности эпиграммы, парадоксальные в своей унылой веселости.
____________________________________________________________________
Маргарет Этвуд. «Слепой убийца»
Издательство «Эксмо»
О чем книга: Историческая хроника, в которой бытность нескольких поколений одной семьи, основательно запутавшихся в интригах, обидах и недомолвках, вплетается в канву затейливого романа с ключом, а события далекого прошлого не дают героям не то что спокойно жить — спокойно умереть.
Зачем читать: «Слепой убийца», принесший Этвуд Букеровскую премию, интересен в первую очередь не содержанием, а пластичностью формы: с редким изяществом удается канадской писательнице жонглировать жанрами и сюжетными пластами.
____________________________________________________________________