Накануне фильмом Вернера Херцога «О, Интернет! Грезы цифрового мира» в Москве открылся VI фестиваль кино о науке и технологиях 360°. До 30 октября у вас еще есть время, чтобы разобраться, что же думает режиссер об интернете. “Ъ-Lifestyle” рассказывает, почему не стоит пропускать эту документальную работу.
Фото: кадр из фильма «О, Интернет! Грезы цифрового мира»
Вернер Херцог часто снимает и продюсирует документальные фильмы, реже — полнометражные художественные фильмы, но неизменно поднимает такие вопросы, которыми люди с меньшей дотошностью и меньшим опытом даже не задавались бы. Героизм, идеализм, конфликт человека с природой — вот главные его темы. Теперь он, 74-летний, сделал фильм про интернет, о котором люди его поколения обычно выражаются ругательно. Впрочем, Херцог не то чтобы хвалит или ругает, он его лишь исследует, показывая все стороны: и полезные, и пугающие. Пугающие — особенно.
За полтора часа Херцог подробно объясняет, как и где зародился интернет (рассказывает об этом Леонард Клейнрок, один из его «отцов»), какое влияние он оказывает на сегодняшний мир (интернет — еще и место преступлений), и то, как технология отражается, например, на космической промышленности. Звучит, может, и скучно, но вот чего, а скуки и занудства в фильме нет — почти у всех спикеров горят глаза, почти все рассказывают о деле своей жизни, которое они действительно обожают. Илон Маск помимо прочего признается, что ему снятся только плохие сны, потому что ни одного хорошего он не помнит, а Клейнрок вспоминает, какой запах был у первого подключенного к сети компьютера. Очень трогательно.
С другой стороны, продолжает Херцог, вот вам семья погибшей в автокатастрофе девочки, обезображенные фотографии которой выложили когда-то в интернет. Какие-то люди присылали их ее отцу, и он даже сейчас, спустя 10 лет, не может сдержать слез. Это все интернет, говорит режиссер, он бывает и таким. При этом он выстраивает контраст между сетевой иллюзорностью и реальностью настоящей, земной жизни. Несколько мужчин сидят на лужайке и поют кантри — вот действительная радость существования, такое можно прочувствовать только вживую. Херцог до безумия вгрызается в предмет, пытаясь понять, как он сам относится к интернету,— хорошо или плохо. Ответа он не дает, но будет рад, если об этом задумается его зритель.
В этом весь Вернер Херцог — со своей баварской дотошностью он сегодня снимает, вероятно, лучшие документальные фильмы на планете (разумеется, есть Родни Ашер и Джошуа Оппенхаймер, но они делают немного другое кино) с точки зрения глубины взгляда как минимум. Херцог всегда готов зайти дальше, чем другие режиссеры. Если потребуется снимать годами, он это сделает, если придется погибнуть на съемках, ну что ж. Он не просто снимает кино, он ищет истину. В 2008 году британский журнал Total Film составил список 20 самых безумных режиссеров всех времен — угадайте, кто был на первом месте. За последние восемь лет конкурентов у него так и не появилось (ближайший конкурент — Кубрик — давно уже умер, а Финчер слишком уж редко снимает).
За 50 лет карьеры Херцог успел побывать в большинстве стран мира — чего с ним только не случалось. Однажды он пешком прошел от Мюнхена до Парижа, чтобы навестить приболевшего друга. («Я пытался идти самым прямым путем»,— утверждает Вернер.) Когда во время интервью BBC в него выстрелил сумасшедший фанат, он просто продолжил говорить, заявив: «Эта пуля ничего не значит». Пугающих историй о Херцоге великое множество — для роли в «Спасительном рассвете», драме о двух пленных американцах, сбежавших и скитающихся по вьетнамским джунглям, он заставил Кристиана Бейла сбросить 25 кг и съесть змею в кадре. Когда Клаус Кински вознамерился уйти с площадки фильма «Агирре, гнев божий», Херцог вытащил пистолет, пригрозив, что в обойме девять пуль, восемь из которых он всадит в него, а последнюю — в себя самого. Кински понял, что режиссер не шутит. Он и не шутил — кино для Херцога гораздо важнее собственной жизни.
«Если это требуется, мне нужно, чтобы актер спустился со мной в ад»,— говорит Херцог. И он — именно тот, кто способен нас всех туда отвести. И, поверьте, каждый раз это будет незабываемым зрительским опытом.
____________________________________________________________________