21 июля в российский прокат выходит "Светская жизнь" — новый фильм Вуди Аллена, как обычно, верного только себе.
"Светская жизнь" — это уже третий фильм Аллена, открывавший Каннский фестиваль. В 2002 году на открытии показывали "Голливудский финал", а в 2011-м — "Полночь в Париже". Аллен давно облюбовал Лазурный берег как идеальное место для презентации своего кино, достаточно мастеровитого, чтобы удовлетворять профессионалов, и достаточно легкомысленного, чтобы нравиться тусовочной публике. Ветеран, недавно встретивший восьмидесятилетие, посетил Канн в двенадцатый раз, сам уже потерял счет визитам и преодолевает ненависть к перелетам только ради рекламы фильмов, а также горячо любимой жены, которая обожает светскую жизнь. На других фестивалях Аллен почти не появляется, но это не мешает им выбирать и с удовольствием показывать его работы, которые никогда не испортят праздника. Та же "Светская жизнь", открывшая киномарафон в Канне, спустя месяц закрывала ММКФ, а еще через десять дней — фестиваль в Карловых Варах. Такое кино, конечно, идеально подходит как для церемонии открытия, так и закрытия любого уважаемого международного кинособытия.
Вуди Аллен — король мистификаций и манипуляций. Никто не знает, каков он на самом деле. В качестве справки о благонадежности он предлагает собственные фильмы
Новый фильм Аллена снова связан с историей и нравами Голливуда — в оригинале он называется "Cafe Society", а в наш прокат выходит под незамысловатым названием "Светская жизнь". Хотя действие происходит в 1930-е годы и все персонажи облачены в соответствующие костюмы, это абсолютно вуди-алленовская "манхэттенская" история не слишком уверенного в себе еврейского мужчины, в котором борются прагматизм и темперамент. Он заводит роман с секретаршей своего влиятельного дяди, не зная, что это его пассия, легко втягивается в сомнительные авантюры и плывет по воле волн в хаотичном богемном обществе. Один из первых фильмов Аллена такого рода назывался "Манхэттен", там режиссер играл самого себя, ему ассистировали молодые Дайан Китон и Мерил Стрип. Теперь он уже стар для таких исповедальных ролей и передоверил главную мужскую Джесси Айзенбергу, а в женских снял Кристен Стюарт и Блейк Лайвли. Аллен, конечно, утверждает, что современного кино не смотрит и вообще полный невежда, но за плечами у Айзенберга "Социальная сеть", у Стюарт — "Сумерки".
Вуди Аллен — король мистификаций и манипуляций. Никто не знает, каков он на самом деле, в качестве справки о благонадежности он предлагает собственные фильмы — смотрите и делайте выводы. Примерно половину своей жизни он морочил всем голову, что никогда, ни за что, ни при каких обстоятельствах даже на короткое время не покинет США, Нью-Йорк и остров Манхэттен, певцом флоры и фауны которого он справедливо считался. А еще, что он не летает на самолетах и вообще не путешествует — это одна из его фобий. Ему даже удалось внушить общественности, что он невротик, исследующий на собственном опыте неврозы современной жизни и причины, которые их порождают.
Теперь вместо Центрального парка лейтмотивом его фильмов становятся, например, снятые в самом банальном ракурсе Эйфелева башня, Нотр-Дам, Лувр и Люксембургский сад
И вдруг Аллен, бросив на произвол судьбы любимый остров, только-только оправившийся после шока 11 сентября (что явно обострило страхи и комплексы его обитателей), устремился в европейское турне. Правда, до этого он еще опробовал Венецию и едва не купил там населенный духами палаццо Дарио. Потом надолго — на целых два фильма — осел в Лондоне. Он использовал как съемочную площадку Барселону, Париж, Рим... Его американские ленты лет тридцать подряд открывались одним и тем же видом на Центральный парк, а мужские персонажи его картин, если их не играл сам Аллен, в точности копировали его невротические жесты. Теперь вместо Центрального парка лейтмотивом его фильмов становятся, например, снятые в самом банальном ракурсе Эйфелева башня, Нотр-Дам, Лувр и Люксембургский сад — это, если о Париже. Совсем недавно Аллена видели задумчиво бредущим вдоль амстердамского канала: старик явно обдумывал замысел следующей картины с голландской столицей в качестве места действия.
Фильмы Аллена уже не один десяток лет появляются с такой неизбежной регулярностью, что напоминают природные циклы. Тем не менее при всей предсказуемости алленовского метода он работает — и это самое удивительное. Работает благодаря маленьким жемчужинкам, которые режиссеру удается вплести в ткань своих работ, сшитых все же вручную, а не на станке.
Как-то мне довелось вести зрительскую дискуссию о картине Аллена "Вики Кристина Барселона". Один зритель, к моему удивлению, назвал ее трагикомедией. "Что же в ней трагического?" — спросил я. "Ну ведь эта девушка, героиня фильма, потеряла свою большую любовь, и теперь она будет всю жизнь несчастна",— прозвучало в ответ. Зритель был прав, но только отчасти: ведь героиня заодно приобрела жизненный опыт и к тому же отлично провела каникулы. Нечто подобное можно сказать о героине Кристен Стюарт из "Светской жизни": да, она потеряла свою настоящую любовь и от этого страдает. Но страдает в отличных условиях голливудского истеблишмента, а не на помойке. И с этими страданиями, в конце концов, можно примириться.
В фильме вообще много достоинств, включая комедийные репризы, фонтанирующие еврейским юмором, диалоги и операторские мастер-классы Витторио Стораро, но в целом это кино скалькулировано и выполнено по старым лекалам.
Даже самые преданные поклонники Аллена давно не открывают в его фильмах ничего нового. В них прокручивается один и тот же сюжет про жизнь. Как и очередной кинофестиваль, жизнь каждого человека открывается и закрывается. И банальность жизни — единственная тема, которая никогда не стареет. Она и становится главной в мире режиссера, который не стесняется заимствований (от Чехова до Бергмана), но при этом ухитряется быть похожим исключительно на самого себя.