— Билетов на самолет не было, пришлось трястись от Москвы на поезде. В вагоне — одни мужики: водка, мат...
Однополый состав пассажиров объясняется просто. Мужчины ехали в Калининград не на отдых. Они ехали за машинами. Самые дешевые машины продаются именно здесь.
Анклав
И в старые времена приезжавшего в Калининград брала оторопь: вроде Россия, а вроде и не совсем. Территория Восточной Пруссии, отошедшая к нам в 1945 году, сохранила много примет "ненашей" жизни: дома с черепичной крышей, мощенные брусчаткой улицы, по-европейски узкие трамвайные пути... Поражало и обилие заграничных машин. Шутка ли: популярную певицу Пугачеву возили во время гастролей не на чем-нибудь, а на роскошной по тем временам Ford Granada.
Автомобили привозили моряки. Любая плавбаза, заходившая в Калининградский порт, везла на борту Mercedes, Opel и Volkswagen уж точно... После распада Союза Калининградская область оказалась отделена от остальной России тремя границами. Зато открылась западная граница, и машины хлынули еще большим потоком. Сегодня все, кто хотел, уже купили себе машину. А некоторые — даже несколько. Mercedes для калининградца — обычная рабочая машинка. На одном из сельхозугодий мы наблюдали забавную картину: в багажник сверкающего перламутровыми боками 124-го кузова красавца грузили два мешка картошки... Автомобильный бизнес стал заработком большинства калининградцев. Машины продаются везде. От вывесок всевозможных автомастерских рябит в глазах. Даже за стенами старинной крепости можно обнаружить автомойку.
Льготники
Весьма скромные цены на иностранные автомобили — это не только от близости Калининграда к цивилизованному миру. Существует целый пакет документов, способствующих этому "райскому наслаждению". Главный — Закон РФ "Об особой экономической зоне в Калининградской области". Теперь весь товар, ввозимый в область для употребления на ее территории, освобождается от таможенных пошлин. Пиво, например, здесь в два раза дешевле, чем в Москве. Машины местным тоже достаются почти что даром: растаможка на область обходится в 15 процентов от оценочной стоимости.
Таможенная очистка "на Россию" обходится дороже, но и здесь для человека смекалистого есть масса лазеек.
Например, замечательное распоряжение местной администрации "Об утверждении Порядка определения происхождения товаров из Особой экономической зоны в Калининградской области". В соответствии с ним товары, произведенные или переработанные в Калининградской области, не облагаются таможенными платежами и имеют прочие льготы. Привез битую машину, починил ее, добыл документ, подтверждающий, что стоимость ремонтных работ превысила стоимость машины на 30 процентов, — автомобиль считается made in Kaliningrad и таможенной очистке не подлежит.
Еще пример. В общеизвестном постановлении "О порядке перемещения физическими лицами..." к категории льготников причислены граждане, "срок пребывания которых за пределами РФ превышает 6 месяцев". Забыли, видно, в Москве, что по договору жители Калининградской области могут посещать территорию Литвы по общегражданскому паспорту. Это значит: туда поехал — поставил штамп в загранпаспорте, на следующий день вернулся — в общегражданском. Через полгода сделал то же самое, только наоборот. Теперь ты льготник и таможенная ставка для тебя — 0,3 ЭКЮ за "кубик".
Можно поступить еще проще. В морском городе Калининграде нетрудно найти моряка, который пользуется льготами при ввозе иномарки. Машина подгоняется до границы с чистой купчей. И только там вписывается фамилия "покупателя". Льгота будет распространяться на автомобиль лишь в том случае, если моряк пересечет на нем границу. Здесь, правда, существует своя шкала расходов. Человек в тельняшке берет за оформление машины на себя $ 600-800. Гражданину, который его находит, нужно заплатить $ 50-100.
И это еще не все. Можно договориться с заграничным продавцом автомобиля о том, что в купчую будет вписана предельно низкая цена. Потом заплатить нужному человеку $ 50-100 — и таможенник будет определять стоимость автомобиля по цифрам, что стоят в "брифе", не заглядывая в пресловутый каталог Schwakke.
Всех хитростей мы перечислять не будем. Поверьте нам на слово: автомобили в Калининграде действительно дешевые.
Колеса найдете в "Колесах"
Если вы приехали в Калининград за машиной, есть несколько способов осуществить задуманное.
Прежде всего — газетные объявления. Помимо традиционной "Из рук в руки", на ниве автоторговли произрастают сразу несколько специализированных изданий: "Авторынок", "Колеса" и "Новые колеса".
Наиболее хитрые покупатели (а такими, как правило, являются перекупщики) используют такой метод. В типографии, где печатаются эти издания, заводят нужные знакомства. И только запускается печатный станок, как им выносят несколько экземпляров. В киоски газета поступит утром. Времени вполне достаточно для того, чтобы внимательно изучить частные объявления и первому выбрать наиболее подходящий вариант.
Правда, есть у "заочного" знакомства и свои недостатки. Можно найти дешевую машину, но только по цене. При более детальном осмотре она может оказаться просто "убитой". Плюс ко всему посмотреть ее можно будет только утром — мало кто захочет показать автомобиль после наступления темноты.
Если вы приехали в Калининград в конце недели, то можно сказать, что вам повезло. В пятницу, субботу и воскресенье на местном авторынке в Борисово — торги. Собственно, рынок этот существует не первый год, но столько машин, сколько было последние месяцы, старожилы не помнят. Раньше в центре огороженной бетонным забором площади стояло несколько десятков иномарок. Рядом толклись продавцы, изредка отъезжая на своем товаре к забору по нужде. Теперь "до ветру" — только пешком: не то что проехать, пройти тяжело.
Цены на рынке немого выше, чем в газетах. Как правило, продавцы сознательно завышают цену, чтобы потом спокойно торговаться. Покупатель радуется, что "сбросил" $ 300-1000. На самом же деле — он купил машину именно за те деньги, которые рассчитывал получить продавец.
Как рассказывали знающие люди, на авторынке велик шанс налететь на "паленый" автомобиль. Обычно это дорогие и относительно "свежие" Audi, BMW и Mercedes 1991-1992 годов выпуска. Прямой связи с "Интерполом" у местной ГАИ нет, а это значит, что нет возможности проверить, находится ли данный автомобиль в розыске.
Это существенный недостаток. Но есть и свои плюсы. Куплю-продажу автомобиля можно оформить здесь же, через комиссионный магазин. Тут работает и инспектор ГАИ, который снимет автомобиль с учета, проверит на предмет угона на территории РФ. Если номера не окажутся перебитыми, у вас есть все шансы, покушав в местном кафе "Ямщик", уехать домой со спокойным сердцем.
Любопытно, что в Борисово не "кидают" покупателей. Это, наверное, один из немногих авторынков России, который может этим похвастаться.
Закажи себе машину
Есть еще один способ покупки автомобиля, который не требует ни кропотливого изучения газетных публикаций, ни посещения авторынка. Живут в Калининграде люди, которые могут пригнать вам под заказ любой автомобиль. С одним из них нам удалось плотно побеседовать.
Все, что нужно знать Виктору, — это модель, год выпуска, сумма, которую может заплатить покупатель, цвет, "навороты" автомобиля. Обычно он работает с людьми, которых знает или которых рекомендовали знакомые. Это чтобы избежать "проколов": пригонишь навороченную тачку, а покупатель "передумал" или вообще исчез. Как итог — "зависаешь" на несколько недель. Самое обидное, что при этом "замораживается" и приличная сумма денег.
Уже исходя из заказа и наличия визы, перегонщик выбирает, куда ехать. Виктор ездит за машинами в Германию, Францию... Если заказывают "японцев" — в Голландию или Бельгию. А вообще, по его словам, лучше всего покупать автомобили в Италии — там они самые дешевые. Одна проблема — ехать туда надо с трейлером. Не принято у итальянцев выдавать транзитные номера.
Заказ на рядовой автомобиль выполняется в течение недели. С "экзотикой" проблем больше. Ее надо найти и, более того, "уложиться" в нужную сумму. Как сказал Виктор, Jaguar для него уже пройденный этап — он нашел одно хорошее место, где они всегда есть. Один из них Виктор пригнал в Калининград и на вторую неделю торгов в Борисово продал за $ 13 000 перекупщикам из Питера. Через неделю питерцы опять нарисовались на авторынке и попросили пригнать еще одну "кошку". После допроса с пристрастием выдали коммерческую тайну: первую машину они "сдали" в городе на Неве за $ 25 000. Виктор тогда очень расстроился: "тут убиваешься, гонишь, растаможиваешь, а кто-то за прогулку до Питера сразу "десять тонн" хапнул..."
Бытие и сознание
К чести калининградцев надо сказать, что они не только продают машины. Самые красивые — оставляют себе. Нам удалось прокатиться по старым улочкам на изумительном Jaguar XJ6 цвета губной помады. Машину 1982 года выпуска купили в Голландии за $ 5000. Растаможка на область — меньше $ 1000. Хозяин сегодня очень доволен: "При двигателе 4,2 литра ест автомобиль всего 15 на сотню. С запчастями у меня тоже проблем не будет — в Роттердаме я бываю чуть не каждый месяц, а оттуда до Англии рукой подать".
По причине той же близости к запчастям в Калининграде до сих пор бегает Opel Olympia — в Германии уже забыли, что это такое. Когда владелец прислал на Opel жалобное письмо, немцы так обрадовались, что выслали целый пакет технической документации. Есть в городе и полуспортивный Opel GT — в мире их всего четыре десятка. Изредка на улицах встречаются Trabant. Лет десять назад какой-нибудь житель Карл-Маркс-Штадта копил на него банкноты с портретами Энгельса. Сегодня гедеэровское чудо можно купить в Калининграде за $ 200.
Но, пожалуй, всех переплюнул некто по фамилии Медведев. Жил себе человек в старом немецком домике: черепичная крыша, оштукатуренные стены, палисадник. Потом взял да отыскал немецкую машину DKW 1938 года. Причем не в Германии, а в России. Починил. Потом раздобыл весьма характерную немецкую шапочку, с пуговицей над козырьком. Кто теперь скажет, что бытие на определяет сознание?
Сегодняшний Калининград — это действительно Европа. Три часа на автомобиле, и вы уже в Гданьске. Не нравится Польша — до Германии еще несколько часов езды. Или — на паром и в Швецию.
20 DM na dobru wodku
В принципе, можно и самому съездить за машиной на Запад. Но это — и лишние расходы, и лишняя головная боль. Не зная хорошо рынка той страны, в которую едешь, очень трудно за короткий срок найти классную машину по хорошей цене. Там есть свои перекупщики, которые могут подсунуть вам товар, задрав цену на $ 500-800. Или же продать "паленую". Бриф, который будет к ней приложен, — ничего не значит. Такие бумаги можно купить в любом количестве — по 100 DM штука. В Польше это целый бизнес. Несмотря на хрестоматийную "немецкую честность", некоторые бюргеры специально гонят свой автомобиль nach Poland. Там его уже поджидает специалист, который проворачивает все необходимые операции и продает машину. Вырученная таким образом сумма делится между договаривающимися сторонами, плюс немец получает страховку за угон. Проворачивается дело быстро — страховые фирмы сейчас работают жестко, заявить об угоне нужно не позднее трех дней.
В Германии налететь на машину с перебитыми номерами труднее, но и там могут быть сюрпризы. Уже знакомый нам Виктор купил однажды Nissan Maxima 1994 года выпуска. Решил заказать дубликат ключа, благо в Германии это удовольствие стоит всего 5 DM. А тут полиция с проверкой: "Ага, дубликат. Значит, угнал". Приехали в участок. Автомобиль погнали в спецлабораторию, где принялись интенсивно сканировать металл в том месте, где стоят номера. Виктор сидел и ждал. Спать не дают. Пить не дают. Через четыре часа полицейские чинно извинились, отдали ключи и документы. Витя заметил, что в качестве компенсации не худо было бы хотя бы покушать дать. Полицейские взяли его паспорт (виза в тот раз у Виктора была разовая), вписали время, до которого он должен был покинуть пределы страны, и показали на восток: "Weg!" С тех пор Виктор о правах человека старается не говорить. Особенно с немецкими полицейскими.
А вот с польскими пограничниками и таможенниками он не только любит поговорить, но и получает от этого пользу. Поляки установили твердую таксу: заплатил 20 DM na dobru wodku — тут же без всяких проволочек проскочил границу. Не хочешь платить — стой. И стоять будешь минимум часов пять-шесть. Виктору иногда удается "отбиться" от поляков пивом. Берет специально парочку упаковок и уже по ходу движения раздает их.
Вы готовы к таким приключениям?
"Официалы"
В пятницу 13 сентября в городе случилось замечательное событие. Некто купил в салоне новую Volvo 460. Это была первая машина, проданная официальным дилером шведского концерна в Калининграде. В области появился покупатель, которого уже не устраивает пусть "свежий", но second-hand.
Сегодня в городе работает несколько официальных представителей известных автопроизводителей. Среди них: Mercedes, General Motors, Skoda... Последний имеет даже двух дилеров. Дороги "официалов" и продавцов подержанных иномарок практически не пересекаются. По крайней мере, почти все дилеры считают, что в будущем их клиентура будет пополняться. Хотя бы по той простой причине, что кроме нового качественного автомобиля они гарантируют и сервисное обслуживание, "родные" запчасти по заводской цене...
В какой-то степени оптимизму дилеров способствуют те же цены, которые --в силу уникального статуса области --на новые машины тоже существенно ниже общероссийских. Взять, например, Skoda. "Нулевая" Felicia стоит семь с небольшим тысяч долларов. В Москве та же модель обойдется раза в полтора дороже. Или мечта всякого порядочного мужика — Chevrolet Tahoe. В Калининграде эта "игрушка" продается всего за $ 42 000. И продается неплохо. Солидные люди даже начали соревноваться друг с другом: один купил Tahoe, а другой почти сразу — Suburban. За $ 43 000.
Kia-Балтика
Тысячи иномарок, проносящиеся транзитным ураганом через Калининградскую область, давно подогревают амбиции местных властей стать автомобильной столицей — если не мира, то хотя бы России. В свое время активно обсуждался проект реанимации стратегического шоссе номер один Третьего Рейха — трассы Кенигсберг — Берлин. В прошлом году на свет выплыла и вовсе маниловщина — идея строительства под Калининградом гоночного кольца Формулы 1. Сегодня — только и разговоров, что о проекте сборки на судостроительном заводе "Янтарь" автомобилей корейской фирмы Kia.
Идея, к которой поначалу отнеслись с вполне оправданным скепсисом, потихоньку обрастает плотью реальных дел. Корейцы инвестируют в проект $ 180 миллионов. По морю уже плывут комплектующие для первых автомобилей. По другому морю плывет купленный в Греции за $ 105 миллионов завод, на котором до недавнего времени эллины собирали Nissan Sunny. Не получавшие несколько месяцев зарплату работники завода "Янтарь" ждут, когда западные специалисты начнут обучать их новому ремеслу.
По словам генерального директора АО "Автотор" Валерия Соколова, всего в Калининграде планируется собирать семь моделей Kia. Прежде всего это Pride в самых различных модификациях — с двигателями объемом 1,1 и 1,3 литра, с тремя и пятью дверями, с кузовами хэтчбек и седан. Предполагается, что вместе с Kia Avella они составят серьезную конкуренцию продукции Волжского автозавода, будучи по техническим характеристикам выше, а по цене дешевле. Продолжают список задуманного Sephia, Klarus, микроавтобусы Besta и Pregio, вездеход Roxta, прообразом которого послужил знаменитый Willis, и еще один внедорожник — Sportage. Вся собранная в Калининграде продукция будет почти на треть дешевле моделей, привозимых из-за рубежа. Sportage, например, должен "воткнуться в двадцатку", как образно заметил Валерий Николаевич.
Плановая мощность завода — до 130 тысяч легковых автомобилей и микроавтобусов в год. Первые автомобили, собранные вручную, должны появиться уже в ноябре. Тогда и будет видно: станет ли Калининград "Нью-Детройтом" или превратится в очередные "Нью-Васюки".
Из России — в Россию
С калининградцами вопрос ясен: заказал машину и вот она, под окном. А как быть жителю "материка"?
На помощь вновь придет перегонщик. На этот раз не "унешний", а "унутренний". В тех же автомобильных газетах полно объявлений о готовности доставить вашу иномарку в любую точку России, СНГ.
Сергей, наш знакомый, гоняет машины не первый год. Но такого напряженного периода, как нынешним летом, у него еще не было. По его словам, июль — август он практически не был дома: Москва, Питер. Гонял все подряд: микроавтобусы, грузовики, Audi, Opel, Mercedes, Volkswagen...
Дорога в основном спокойная. Однако бывают и приключения. Все зависит от того, какой автомобиль перегоняешь. Если машина "свежая" и хорошая — тормознут запросто. Здесь как повезет. Могут ограничиться "проездной пошлиной", а могут и просто выкинуть из салона. Опять же — на кого нарвешься. Приятель Сергея летом гнал в Москву BMW 1987 года выпуска. Остановили его вполне приличные люди — не "отморозки". Осмотрели машину. Перегонщик не выпендривался. Забрали всю наличность и отпустили с миром.
За перегон определенной таксы не существует. Но, как правило, меньше $ 150 никто не берет. Больше — да. Все зависит и от того, что нужно перегонять, и для кого. Время выполнения заказа — сутки.
Возможен и другой вариант. Предположим, вы взяли в Калининграде трехлетнюю Opel Astra всего-то за десять тысяч. Голова хмельная от радости и от вчерашнего обмыва покупки, время есть, а Соловей-разбойник не страшен. В добрый путь! Дороги на Калининградчине живописные — над асфальтом смыкаются кроны вековых лип. Сажали их немцы не только для красоты: деревья прекрасно "держат" трассу, осуществляя естественный дренаж почвы. Через пару часов вам козырнет литовский пограничник: laba dena. "Лабасы", как ласково называют своих соседей калининградцы, берут за проезд по своей территории чисто символическую плату — с легкового автомобиля двадцать, с микроавтобуса шестьдесят тысяч рублей. Берут, правда, в литах. Триста километров по шоссе — и вы в Белоруссии, назвать которую "заграницей" язык не поворачивается.
Русский поэт Некрасов перегоном машин не занимался. Однако и его угораздило в свое время проехать подобным маршрутом. В своем блокноте он записал: "Наконец, из Кенигсберга мы приблизились к стране, где не любят Гуттенберга и находят вкус в говне. Выпил крепкого настою, услыхал "е...у мать", и пошли передо мною рожи русские плясать..." Мы же ничего крепкого употреблять не будем и встрече с соотечественниками только рады. Прямо по курсу Москва, налево — Питер, направо — Конотоп. Вам куда?
Редакция благодарит газету "Колеса" (0112)222 656, а также Клуб реставраторов старинных машин Baltwim-Service (0112)450 515 за помощь в подготовке материала.
АЛЕКСАНДР ЗАЙЧУК,
ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ
Фото ДМИТРИЯ ПОПОВА