В этом сезоне он был реальным претендентом на чемпионскую корону в "Формуле-1". И в этом году, и в следующем он — первый пилот команды Williams--Renault. Но это сегодня.
А пару лет назад скромный тест-пилот мог разве что лелеять мечты о восхождении на самую верхушку гоночного Олимпа. К счастью, некоторые мечты имеют свойство сбываться. Фортуна в лице хозяина чемпионской команды Фрэнка Уильямса выбрала Хилла из великого множества не менее достойных кандидатур.
В один из душных дней зальчик пресс-центра был забит до отказа. Еще бы — все ждали сенсации, ведь Фрэнк Уильямс, несколько месяцев державший в напряжении всю "Формулу", обещал наконец-то объявить имя второго пилота звездной команды Williams--Renault. Но, когда счастливчик был назван, многие даже не пытались скрыть удивления и разочарования.
Как же так? Неужели Williams, перебрав десяток претендентов, не нашел никого лучше, чем Дэмон Хилл? Гонщик, который к 30 годам не одержал ни одной значительной победы! Правда, официально выбор был обоснован довольно четко: да, Хилл звезд с неба не хватает, но он 2 года работал тест-пилотом команды, а значит, прекрасно знает машину, на которой ему предстоит выступать. И все же главная причина была не в этом. За взлетом англичанина весьма прозрачно угадывалась рука первого пилота команды, великого француза Алена Проста. Утверждали, что трехкратный чемпион мира выступил в непривычной для себя роли благодетеля по чисто меркантильным соображениям. Дескать, Профессор Прост устал от не в меру амбициозных учеников и решил на сей раз избежать утомительного выяснения отношений со вторым пилотом. А потому приглядывал себе напарника поспокойнее, чтоб место свое знал и на первого пилота не посягал. Неудивительно, что выбор пал на Хилла — он исправно выполнял все указания старшего коллеги; затаив дыхание, внимал его мудрым наставлениям, словом, имел все шансы стать "отличником школы Проста".
Было у Дэмона Хилла еще одно неоспоримое достоинство — принадлежность к знаменитой гоночной фамилии. Его отец Грэхем в недавние времена был чемпионом "Формулы-1", да еще двукратным. В 1962 году он победил на машине марки BRM, а в 1968 году чемпионское звание ему принес болид марки Lotus. Помогло ли Хиллу-младшему "аристократическое" происхождение? И да, и нет.
Уж сколько раз твердили миру, что дети великих не обязательно так же талантливы, как их папаши и мамаши (если не сказать больше — "на детях гениев природа отдыхает"). И все равно от несчастных отпрысков благородных фамилий всегда ждут чего-то особенного. А между тем, попробуйте назвать хотя бы трех спортсменов, которым удалось бы переплюнуть по количеству титулов своих знаменитых родителей. А в Formula-1 таких просто нет.
Но, несмотря на безжалостную статистику, дети знаменитостей частенько выбирают ту же стезю, с завидным упорством стараясь превзойти собственных славных предков или, на худой конец, хотя бы приблизиться к их достижениям. Дэмон Хилл — один из немногих, кому это удалось.
Впрочем, первоначально у юного Дэмона и в мыслях не было идти по стопам отца. Автоспорт вообще не слишком его интересовал. Разумеется, он гордился отцом — великим Грэхемом Хиллом, его победами и титулами, но сам садиться за руль карта не хотел ни в какую, чем очень огорчал родителя.
Все изменилось 29 ноября 1975 года. "В тот день, когда отец погиб в авиакатастрофе, я, 13-летний мальчишка, дал себе слово: буду гонщиком Formula-1, как он". Слово свое Дэмон сдержал.
Да, магия имени открывала многие двери и везде обеспечивала повышенное внимание к новичку. Но тем горше был для Хилла-младшего вкус поражений. И то, что охотно прощали другим, для сына великого Грэхема было совершенно непростительно. Позже он скажет: "Я выдержал эту пытку только потому, что так хотел мой отец". Дэмон вовсе не собирался эксплуатировать имя отца, хотя соблазн был велик — стоило только кому-нибудь из старых друзей Грэхема замолвить словечко, и продвижение Хилла по иерархической лестнице пошло бы значительно быстрее. Но Дэмон благородно заявил, что собирается всего добиваться сам, не прибегая к чьей-либо помощи. Поэтому начал свою карьеру с далекой от "Формулы" области — с мотоспорта, а точнее, с триала.
Первые успехи, первые неудачи, первое шампанское на подиуме. Даже сегодня, вдоволь отведав и того, и другого, и третьего в куда более волнующем мире Formula-1, Дэмон с явной ностальгией вспоминает свою мотоциклетную молодость. Как знать? Вполне возможно, что гонщик по фамилии Хилл вел бы сегодня спор с Кевином Швантцем и Майклом Дуэном за чемпионский титул в классе 500 куб. см, но... Дэмон ни на миг не забывал о своей цели. И в следующем году сменил седло мотоцикла на тесный кокпит гоночного болида. Тесную, потому что Хилл со своими неудобными для автогонщика габаритами (его рост 183 см) и впрямь чувствовал себя в крошечном кокпите несколько неловко.
"Формула Форд-1600" — детский сад для будущих звезд "Формулы-1". 22-летний Хилл не собирался там долго задерживаться. Потом были "Формула-3" и "Формула-3000", где он выступал, прямо скажем, ни шатко, ни валко. Давно уже пора было выходить на большую арену — молодому человеку перевалило за 30, а наивысшим достижением в его незатейливой карьере оставалось 3-е место в "Формуле-3" в 1988 году.
Так Дэмон Хилл стал тест-пилотом, человеком-невидимкой, одним из тех, кто создает фон для блестящих выступлений фаворитов. Кто выполняет сложную и довольно нудную работу по доводке автомобиля, наматывая сотни кругов по разным трассам под палящим солнцем и проливным дождем. Плоды этой кропотливой работы будут пожинать другие. Никому и в голову не придет подсчитывать долю какого-то тест-пилота в блестящем триумфе команды и ее лидера. А ведь доля эта весьма велика. Впрочем, Дэмон об этом, казалось, не задумывался и ни в коей мере не претендовал на лавры победителя. "Я жалею только об одном — за время бесконечных тренировок машина становится частью меня, я чувствую ее, как мать ребенка, и очень тяжело сознавать, что никогда не сможешь стартовать на ней в настоящей гонке..."
Правда, однажды такая возможность все-таки представилась — настоящий старт в самой что ни на есть настоящей "Формуле-1", вот только машина... Лучшие годы команды Brabham, в которую был приглашен Хилл, давно прошли. И жалкий рыдван, на котором в 1992 году выступали и Дэмон, и бесподобная Джованна Амати, не выдерживал никакой конкуренции. Из восьми гонок в шести квалификационный барьер оказался для Хилла (вернее, для Brabham) высоковат. Те две, в которых ему удалось-таки стартовать, очков не принесли, и к славе сына Грэхема Хилла ничего не добавили.
Да, к величайшей своей досаде, Дэмон Хилл по-прежнему оставался для большинства всего лишь сыном Грэхема. Вряд ли кто-то всерьез верил, что Дэмон сможет добиться успеха, ибо те, с кем он бился когда-то в "Формуле-3" и "3000", давно уже блистали в "Формуле-1". Он не блистал, а просто спокойно делал свою работу: "Я чувствовал, что единственный реальный шанс попасть на глаза менеджерам гоночных команд — работать и работать, наматывая километры". Но с каждым годом шансов оставалось все меньше. Кому нужен такой великовозрастный дебютант?
Удача улыбнулась в конце обычного рабочего дня, когда измученный Дэмон предпринимал безуспешные попытки выбраться из тесного кокпита и вдруг заметил стоящих поодаль Фрэнка Уильямса и технического директора команды Патрика Хэда с необычно торжественными лицами. "Меня хотят уволить", — как ни странно, эта мысль не вызвала абсолютно никаких эмоций, он слишком устал.
На самом же деле Хэд и Уильямс пришли сообщить, что его заявили вторым пилотом на сезон-93. "Я знаю, что вытянул счастливый билет, знаю, скольким по-настоящему талантливым людям, может быть, более талантливым, чем я, никогда в жизни ничего подобного не выпадает", — делился с журналистами потрясенный Дэмон. Самих журналистов неожиданный взлет Хилла потряс не меньше. Но выбор был сделан, и время доказало правоту Фрэнка Уильямса.
Не потому, что Хилл стал послушным мальчиком на побегушках при Просте. Как раз наоборот! Это вообще характерная черта Дэмона Хилла: он вежливо выслушивает любые советы, кивает, со всем соглашается и... делает все по-своему. Так вышло и на этот раз. На словах Дэмон безоговорочно признавал превосходство Проста и постоянно подчеркивал, что не питает никаких иллюзий относительно собственных возможностей. А сам взял, да и отобрал у Профессора три победы подряд, раз за разом откладывая заранее запланированную церемонию коронации четырехкратного чемпиона мира. Наверняка растерянно улыбавшийся Прост в душе не раз недобрым словом помянул тот день, когда столь неосмотрительно выбрал себе в напарники сына двукратного чемпиона мира. Ибо кроме отличной реакции и страсти к соревнованиям Дэмон унаследовал от отца еще и поистине королевское самолюбие. Несмотря на самоуничижительные речи, оказалось, что и честолюбия он вовсе не лишен. Первые же победы заставили Хилла радикально пересмотреть общепринятые взгляды на расстановку сил в современной "Формуле". После недолгих раздумий он пришел к выводу, что лучший пилот на сегодняшний день он, Дэмон Хилл. И тут же поспешил обрадовать этой поразительной вестью публику. Тогда, год назад, разве что только самые патриотически настроенные соотечественники разделяли точку зрения Хилла. Оно и понятно — весь остальной мир был поглощен очередной дуэлью великих "братьев-врагов" Проста и Сенны, а Хилл по итогам сезона занял 3-е место. Причем злые языки утверждали, что и это заслуга вовсе не его, а чудесной машины.
Но давайте взглянем на дело с другой стороны. 3-е место для дебютанта (а Хилла вполне можно считать дебютантом, сбросив о счетов кошмарный сезон в Brabham) — результат едва ли не выдающийся. 3 победы подряд! Придется признать, что у Дэмона все же были кое-какие основания гордиться собой. Да и пресса сменила тон: иронии заметно поубавилось, и его все чаще стали называть "достойным наследником славы своего великого отца".
Кто бы мог подумать, что в тихом с виду омуте полным-полно чертей. Английские журналисты, первыми подметившие эту особенность характера Дэмона, нарекли его Демоном (мысль не оригинальна — достаточно изменить лишь одну букву в имени). А он, в свою очередь, полностью это прозвище подтвердил, продемонстрировав полнейшее отсутствие почтения к признанным авторитетам. А впрочем, разве это плохо? В конце концов, каждый хороший солдат стремится стать генералом. Другое дело, что далеко не у каждого это получается. Сегодня можно сказать наверняка — у Дэмона Хилла получилось.
В конце прошлого сезона над безоблачным будущим Дэмона начали собираться тучи. На смену великодушному и терпеливому Алену Просту в Williams--Renault пришел известный своим крутым нравом Айртон Сенна. Поклонники Хилла справедливо забеспокоились: как-то он уживется с новым "начальством"? Видимо, и самому Дэмону от подобной перспективы стало немного не по себе, потому что в межсезонье он слишком часто и слишком агрессивно заявлял, что Сенна, мол, ему не страшен: "Я знаю, что у него громадный опыт и потрясающее гоночное искусство, но в частных поединках победителем буду я, а не он". Такое впечатление, что Дэмон старался убедить в этом самого себя.
К несчастью, мощная психологическая артподготовка пропала втуне, ибо новый сезон сразу спутал все карты и вдребезги разбил предварительные прогнозы. Те, кто потирал руки в предвкушении междоусобной войны первого и второго пилотов Williams, оказались разочарованы. Лидерство с первого этапа захватил юный немец Михаэль Шумахер, буквально оглушивший спортивную общественность феерической серией своих побед. Пока ошеломленные соперники сообразили, что к чему, немецкий гонщик успел обеспечить себе солидный отрыв.
После трагических событий в Имоле Дэмон Хилл оказался первым номером Williams. На плечи вчерашнего дебютанта легла ответственность не только за судьбу команды, но и за чемпионат в целом.
Более того, уже в середине чемпионата стало ясно, что Хилл — не только удачный дебютант, волею судьбы ставший первым пилотом Williams. Он, на радость команде, почти догнал Шумахера и стал его единственным конкурентом, чем сильно омрачил его жизнь и оправдал для Williams звание топ-команды. На последних гонках в сезоне он вел отчаянный спор за первое место в чемпионате. Нервы у многих не выдерживали такого напряжения. Разгорелась настоящая словесная война. Шумахер нелестно высказывался о своем конкуренте, а чем ему отвечал Хилл? Наиболее весомым ответом стало первое место на японском этапе. Впрочем, Хилл тоже не выдержал такого напряжения и вступил в перепалку с Михаэлем. Но, желая сохранить имидж невозмутимого англичанина, права Дэмона в словесной драке взял на себя шеф команды. Хилл же лишь шкодливо улыбался.
Сегодня больше, чем когда-либо Дэмону нужна поддержка. У победителя чемпионата, Шумахера, масса ликующих поклонников. А у Хилла? Его поклонники в лучшем случае молчат или косо поглядывают на того, кто в таком трудном сезоне занял второе место.
Хилла это волнует, но не до такой степени, чтобы сходить с ума. Главным для него всегда была семья: очаровательная жена Джорджия и двое сыновей, Оливер и Джошуа. Они будут рядом всегда, что бы ни случилось. Для них он в первую очередь любимый муж и папа, а уже потом — знаменитый гонщик. Конечно, это не значит, что работе Дэмона не придают должного значения. Как раз наоборот. Чтобы посвящать мужу и детям больше времени, Джорджия пожертвовала карьерой модельера, а между тем, по мнению знатоков, ее ожидало блестящее будущее. Но Джорджия Хилл не жалеет о своем выборе. Пожалуй, единственное, что ее огорчает, — невозможность постоянно быть рядом с мужем и в частности проконтролировать его меню: "Дэмон постоянно в разъездах, и порой я с ужасом думаю: что он там ест без меня? Он же совсем не умеет готовить!".
Зато Дэмон умеет играть на гитаре, и те, кто слышал, утверждают, что весьма неплохо. С другим хобби — игрой в гольф — дела пока обстоят гораздо скромнее. Впрочем, гольф для него не столько спорт, сколько редкая возможность пообщаться с друзьями-гонщиками, так сказать, в спокойной обстановке, когда никто не показывает пальцем и не пристает с автографами. Вообще же эти непременные атрибуты популярности, еще год назад страшно его раздражавшие, сегодня — неотъемлемая часть жизни. Может ли быть иначе, если сам Фрэнк Уильямс, к словам которого в "Формуле" принято прислушиваться очень внимательно, уверен: следующим английским чемпионом будет именно Хилл.
ЕЛЕНА ЮРГЕНЕВА