Свежий Playboy выглядит так же, как и двадцать лет назад. Снова Памела Андерсон. В 1989 году на этой обложке она смотрелась испуганно. В 1991-м - эротично. В 1992-м - нагловато. В 2001-м - устало и ужасно. В 2004-м - надменно и агрессивно. Я держу в руках мартовский номер и понимаю, что сейчас Памела гораздо, гораздо лучше.
Не знаю, как в реальной жизни, возможно, она разъезжает в инвалидном кресле и ходит под себя, но на обложке выглядит заметно интереснее. Казалось бы, из нее выжали практически все соки - из каждого сантиметра ее силикона. Но вот она вновь на коне и дает огромную фору конкуренткам. Прожженная вегетарианка, жестокий борец с меховыми воротниками, пламенная активистка борьбы со СПИДом и прочими вирусами, она, как уже совершенно очевидно, останется с нами навсегда.
Дмитрий Глуховский, автор бестселлера "Метро 2033", однажды сказал, что эликсир бессмертия уже найден. Просто те люди, кто им владеет, молчат. Зачем разглашать тайну? Если не зацикливаться на прямом значении слова "эликсир", то писатель прав. Это случилось, и адепты бессмертия предпочитают не распространяться. Все, что есть внутри и снаружи у человека, можно заменить. Единственное, что не поддается ротации, - набор стереотипных посланий, исходящих от личности в мир, в общество, в вечность.
Старую обезьяну новым трюкам не научишь. Силикон - это силикон. Его нельзя сделать еще объемнее, потому что стандартные дверные проемы никто расширять не будет, а протискиваться боком как-то смешно.
Секс - это секс. Его количество невозможно увеличить, поскольку биологические возможности обычного организма ограниченны.
Производители автомобилей этого не понимают, так же как и издатели Playboy. Они искренне считают, что новая модель AMG должна быть быстрее предыдущей и что свежий Volvo обязан иметь еще одну лишнюю подушку безопасности, например, для левого уха заднего правого пассажира. Я бы с удовольствием сегодня посмотрел на Памелу без ботокса и силикона в каком-нибудь не связанном с эротикой историческом фильме. С ее естественными морщинками и глазами, полными воспоминаний о не напрасно прожитых годах. Но это невозможно. Она глядит с обложки весеннего номера моложе, чем 25 лет назад, и улыбается, как глупенькая, готовая к сексу кукла. Потому что американские издатели Playboy держат своих читателей за деревянных-ничего-толком-не-чувствующих-чурбанов. Помните анекдот: "Не выпендривайтесь, слушайте свои "Валенки""?
Тем же пренебрежением к аудитории страдают мировые автомобильные концерны. Они уверены, что будущий владелец машины представительского класса вроде кретина, поддающегося лишь на грубые и однообразные животные позывы. Впрочем, может, я плохо знаю эту аудиторию... Тем не менее реклама многих люксовых моделей выглядит убогой кнопкой, включающей самые низменные инстинкты вроде доминирования, гонора и бахвальства. Забавно наблюдать, как это обезьянье великолепие маскируется сверху тонким слоем экологии и безопасности. Словно бы на жирнейший кусок свинины, приправленный килограммом майонеза, положили листок салата.
Это так же смешно, как вегетарианство Памелы Андерсон. Ведь очевидно, что поклонники ее огромных буферов ходят в кожаных куртках и разгрызают корову надвое, пока она еще жива. Какая может быть безопасность и экология при разгоне в 5-7 секунд до 100 км/ч?
Только не говорите об этом в маркетинговом и рекламном департаментах автопроизводителей. Они вас не поймут. И Памеле, которая давно уже по всем понятиям должна бы превратиться в Похмелу, но удержалась, тоже не стоит ничего предъявлять.
Впрочем, она, в отличие от современного представительского автомобиля, хотя бы живет в свое удовольствие. Нынешняя же люксовая машина, изнасилованная обезумевшими от рыночного угара конструкторами, вряд ли получает кайф от своей жизни, как и любой другой механизм, напичканный враньем, симуляцией и протухшими болезненными стереотипами.